
        
            
                
            
        

    Hugh MacLeod


Planes Diabólicos

Diviértete en tu intento 
 por dominar el mundo
 

EMPRESA ACTIVA

Argentina - Chile - Colombia - España - Estados Unidos - México - Perú - Uruguay - Venezuela


 

 

 

Dedico Planes Diabólicos a mi padre, 
 WILLIAM MACLEOD (1938-2010), 
 que falleció justo el mismo fin de semana 
 en que envié a mi editor el último manuscrito 
 de este libro para que lo publicase. 
 Las personas que conocieron a mi padre 
 verán mucho de él en estas páginas: me enseñó bien. 
 Le echo mucho de menos.
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Introducción: 
 «Todo el mundo necesita un Plan Diabólico»

 

TODO EL MUNDO NECESITA UN PLAN DIABÓLICO. Todo el mundo necesita esa idea loca, que está ahí fuera, que les permita de verdad empezar a hacer algo que les guste, algo que importe. Todos necesitan un Plan Diabólico que les haga salir perdiendo el trasero de esa carrera competitiva, alejándoles de jefes deplorables, de trabajos aburridos, esos auténticos callejones sin salida que tanto odian. La vida es breve.

Toda persona que ha conseguido hacer esto, toda persona que logró escapar de su cubículo en la granja y empezó a hacer algo interesante y con sentido partió de su propio Plan Diabólico. Y sí, prácticamente todos los que les rodeaban (amigos, familiares, compañeros de trabajo) pensaron que estaban como una cabra.

Gracias a Internet, nunca ha resultado más fácil que ahora disponer de un Plan Diabólico, ganarse bien la vida, hacer lo que a usted le gusta, hacer algo importante. Mi intención es que, cuando usted haya acabado de leer este libro, esté plenamente de acuerdo conmigo. Y lo que es más importante: se sentirá lo bastante motivado como para salir ahí fuera y hacer algo al respecto, si es que no lo ha hecho todavía.
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«UNIFICAR EL TRABAJO Y EL AMOR»

En cierta ocasión Sigmund Freud dijo que para ser realmente feliz en la vida, un ser humano debía conseguir dos cosas: la capacidad de trabajar y la de amar.

 


En realidad, un Plan Diabólico consiste en poder hacer ambas cosas al mismo tiempo.

Cuando escribo este libro, llevo ya casi diez años gestionando un blog en gapingvoid.com. Desde que empecé he hecho un montón de cosas en él. He publicado viñetas, he vendido vino, trajes, he hecho publicidad de Microsoft y de Dell, he vendido obras de arte, he «construido mi marca personal», he escrito libros electrónicos, he despotricado sin cesar sobre marketing, los nuevos medios de comunicación y todo tipo de cosas…

Pero cuando miro atrás, me doy cuenta de que todo apuntaba a un mismo propósito: unificar el trabajo y el amor. Escribía sobre lo que me resultaba más interesante e importante, e intentaba de alguna manera convertirlo en una profesión.

Entonces fue cuando me di cuenta de que las personas que más me han inspirado durante los dos últimos años (empresarios, escritores, artistas) estaban guiadas por el mismo impulso: que alguien les pagase por hacer lo que les gustaba. Y todos, sin excepción, encontraron una manera de conseguirlo.

¿Es usted una de esas personas que pueden unificar el trabajo y el amor? Si no es así, ¿no cree que debería serlo? Porque, a ver, después de los amigos y la familia, ¿qué narices hay ahí fuera?

LA CONQUISTA DEL MUNDO

Todos vivimos en nuestro pequeño mundo. El planeta es demasiado grande para que una persona pueda abarcarlo. Por lo tanto, todo ser humano intenta crear su pequeño microcosmos. Da lo mismo que hablemos de Wall Street, las cafeterías del Chicago bohemio, los ranchos del oeste de Texas o el panorama de agencias publicitarias de San Francisco, descubrimos los mundos que nos gustan (en ocasiones son ellos quienes nos encuentran), y allí es donde plantamos nuestra tienda.

Ésos son los mundos que queremos conquistar. Todos sabemos dónde están y qué son…

Por supuesto, su objetivo auténtico no es «conquistar» el mundo en el que vive. Lo máximo a lo que puede aspirar es a vivir en armonía con él. A usted le gusta, usted le gusta a él. Las cosas salen bien; simplemente, encajan solas. Y cuando su Plan Diabólico vaya a toda máquina, ésta es la sensación que tendrá siempre.
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LA GÉNESIS DE MI PROPIO PLAN DIABÓLICO

Los primeros años de este siglo fueron duros para mí. Mi carrera en el mundo de la publicidad se vino abajo más o menos cuando la crisis del punto com, y me encontré en paro, sin un duro, viviendo en el quinto infierno, ganándome apenas la vida como autónomo dedicado a la redacción de paquetes informativos. Entonces llegó el 11-S, haciendo que todos nos sumiéramos en el miedo y el caos, e hizo que todo empeorase aún más. No fue divertido ni agradable.

Hasta aquel momento, me había pasado toda mi vida profesional «persiguiendo negocios». Tanto si hablamos de trabajos de jornada completa por los que percibía un sueldo, como de proyectos de tres días para un autónomo, llevaba más de diez años persiguiendo esa isla siempre esquiva de la estabilidad en medio del océano caótico de la industria publicitaria. Y esos negocios nunca duraban; todos acababan siempre, por uno u otro motivo. Recesiones, despidos, recortes de personal, incompetencia por mi parte, incompetencia por parte del jefe…, qué más da. Además, por lo general, siempre pasaba en mal momento.

Perseguir, perseguir, perseguir… Estaba cansado del asunto. Estaba pero que muy cansado. Llevaba más de una década trabajando como un animal y aquellas islas de estabilidad seguían tan inalcanzables como siempre. Además, yo no era tan joven como antes. La rueda del hámster empezaba a pasarme factura.

Entonces, en medio de aquellos días tenebrosos, capté el súbito fogonazo de una visión que me cambió la vida. Como le dije a mi compañero de trabajo, tan quemado como yo de la publicidad, mientras tomábamos una copa esa tarde y nos lamentábamos de nuestra suerte adversa en la vida:

—No quiero seguir persiguiendo negocios durante más tiempo.

—Entonces, ¿qué quieres hacer? —preguntó mi colega.

—Quiero que diez mil personas me den dinero cada año.

—¿Y dónde vas a encontrarlas? —preguntó.

—En Internet —respondí.

—¿Qué piensas hacer en Internet?

—Creo que empezaré a publicar mis dibujos online… en un blog.

—¿Qué es un blog?

 

 

Así que aquél fue mi Plan Diabólico. Conseguir que diez mil personas comprasen mi producto por Internet. Al final tuve éxito, y bastante. Un final feliz.

¿Qué? ¿Ganarse bien la vida, hacer lo que le gusta sin tener que dar cuentas a una empresa grande, una organización o una camarilla secreta de «gente de primera»? No se supone que deba usted hacer eso, MacLeod; se supone que debe fichar usted cada mañana después de venir a trabajar con un deplorable transporte público, como todos los demás. Tiene usted que odiar su trabajo, como todos. Tiene que estar estresado y sometido al sistema, que es como estamos todos.

Es curioso, pero después de todos estos años, el hecho de que consiguiera mi propósito aún sigue molestando a determinadas personas. No es de extrañar que, en broma, calificase a mi plan de «maligno». Según esas personas, seguro que de alguna manera estoy haciendo algo moralmente reprensible, que no estoy jugando según sus reglas habituales y tácitas, las del statu quo implacablemente opresivo, que no vivo en el «silencioso desespero» proverbial.

Y, por supuesto, esta resistencia social también le llegará a usted si pretende seguir su propio Plan Diabólico. No es que la gente no quiera que alcance usted el éxito; lo que no quieren es que tenga éxito de una manera al que ellos aspiran, pero no alcanzan. Así es la naturaleza humana; es triste, pero cierto.

¡A freír espárragos todo eso! Sin duda alguna, descubrir y poner por obra su propio Plan Diabólico es una de las mejores cosas que puede hacer durante el breve lapso de tiempo del que disfruta en este mundo. Y por el camino, como me pasó a mí, encontrará a algunas personas increíbles, que piensan como usted, decididas a hacer lo mismo: ganarse bien la vida haciendo lo que les gusta, haciendo algo importante, convirtiéndose en las personas que nacieron para ser, a pesar de todos los obstáculos. Descubrirlo. Hacerlo. Revelar «el hambre» que vive dentro de todos nosotros.
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Bienvenidos al hambre

 

LE VA A COSTAR LA VIDA

El hambre de hacer algo creativo.

El hambre de hacer algo sorprendente.

El hambre de cambiar el mundo.

El hambre de marcar una diferencia.

El hambre de disfrutar de nuestro trabajo.

El hambre de poder mirar atrás y decir: «Sí, genial, lo hice yo».

El hambre de aprovechar al máximo este brevísimo lapso de tiempo que nos ha concedido la Creación.

El hambre de soñar sueños positivos.

El hambre de tener en nuestra vida a personas increíbles.

El hambre de que nuestras sinapsis siempre trabajen a tope.

El hambre de experimentar la belleza.

El hambre de decir la verdad.

El hambre de formar parte de algo más grande que nosotros.

El hambre de tener grandes anécdotas para contar.

El hambre de seguir el rumbo a pesar de los obstáculos.

El hambre de sentir pasión.

El hambre de conocer y expresar el amor.

El hambre de conocer y expresar la alegría.

El hambre de canalizar lo Divino.

El hambre de sentirse vivo de verdad.


 

El hambre se lo dará todo y también se lo quitará todo. Le costará su vida, y no hay absolutamente nada que pueda hacer para evitarlo.

Pero, por supuesto, el hecho de saber esto es lo que le libera en última instancia.
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El mercado de algo en lo que creer es infinito

 

«Estamos aquí para encontrar sentido. 
 Estamos aquí para ayudar a otros a hacer lo mismo. 
 Todo lo demás es secundario.»

 


HACIA EL FINAL DE MI CARRERA COMO PUBLICISTA, en torno a 2004, escribí un breve comentario en mi blog que al final bauticé como «El Manifiesto de Hugh». Resumía todo lo importante que había aprendido del marketing hasta ese momento. A continuación he copiado la última versión:

 

EL MANIFIESTO DE HUGH: «EL MERCADO DE ALGO 
 EN LO QUE CREER ES INFINITO».

 

Estamos aquí para encontrar sentido. Estamos aquí para ayudar a otros a hacer lo mismo. Todo lo demás es secundario.

Los humanos queremos creer en nuestra propia especie. Deseamos que las personas, empresas y productos que hay en nuestra vida nos faciliten creer los unos en los otros. Así es la naturaleza humana.

Los beneficios de un producto no nos emocionan. Lo que nos activa es la creencia en la humanidad y en el potencial humano.

Piense menos en lo que hace su producto y más en el potencial humano. ¿Qué afirmación hace su producto sobre la humanidad?

Cuanto mayor sea la afirmación, mayor la idea, más grande se volverá su marca.

A la gente ya no le basta creer que su producto hace lo que dice en la etiqueta. Quieren creer en usted y en lo que usted hace. Y si no lo consiguen, se irán a otra parte.

No es suficiente que al cliente le guste su producto. También debe gustarle su proceso.

La gente no se vuelve más exigente como consumidores, sino como entidades espirituales. Crear una marca se convierte en un ejercicio espiritual.

Puede hacer dos cosas: apuntarse al programa o contratar a un asesor en gestión de extinciones. Si no hay visión, no hay negocio. Su vida a partir de ahora gira sobre el eje de su visión del potencial humano.

La tarea primaria de un publicista no consiste en transmitir beneficios, sino convicción.

Los beneficios son secundarios. Los beneficios son fruto de la convicción, no viceversa.

Independientemente de lo que usted fabrique, alguien podrá hacerlo mejor, más rápido y más barato que usted.

Usted no es el dueño de las moléculas. Son polvo de estrellas. Pertenecen a Dios. Lo que usted posee es su propia alma. Eso es algo que nadie le puede quitar. Y es su alma la que impregna la marca.

Lo que la gente comprará será su alma, y el propósito y las creencias que ésta encarne.

¿Por qué es grande su Plan Diabólico? ¿Por qué es importante? En serio. Si no lo sabe, nadie más podrá saberlo: ningún publicista, ningún comprador y, por supuesto, ningún cliente.

No estamos hablando del mérito, sino de la fe. Creencia. Convicción. Valor.

Hablamos de por qué está usted en el mundo. Para «hacer mella en el universo».

No quiero saber por qué su producto es bueno, muy bueno o incluso excelente. Quiero saber por qué usted es puñeteramente genial.

Una vez que me lo cuente, se lo podré decir al mundo.

Y entonces todos lo sabrán.


 

Ésta es la clave: lo que usted vende, sea lo que sea, no es únicamente un producto o un servicio, sino también el fruto de un sistema de creencias, su propio credo. Comprender su sistema de creencias es esencial para forjar su propio Plan Diabólico.

Como me dijo en cierta ocasión mi amigo y mentor, el gran pensador del marketing Seth Godin:

—No podrás beber más agua embotellada de la que bebes, ni comprar más vino ni más té. No puedes ponerte más de un par de zapatos a la vez. No te pueden hacer dos masajes al mismo tiempo…

—Entonces, ¿qué es lo que funciona? ¿Qué puede venderse que sea rentable?

—Te lo diré: las creencias. La sensación de pertenencia. La sensación de ser importante. La posibilidad de marcar una diferencia. Las tribus. Tenemos una necesidad ilimitada de todo esto.

Otro amigo mío, el director cinematográfico David Mackenzie, me dijo en plan jocoso una vez: «Una película es tan buena como los motivos para hacerla, nada más».

Lo que es cierto para Hollywood lo es también para los productos y las empresas. No es lo que usted haga, sino aquello en lo que crea. A eso sí que responde la gente. Es en ese campo donde su empresa vivirá o morirá.

Muy bien. Vaya y crea en algo. De verdad que funciona. Confíe en mí.
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Cree su propia micromarca mundial

 

En la era de Internet, si a las personas que viven 
 en la otra punta del mundo no les gusta lo que usted hace, es que está haciendo algo mal.

 


DESDE QUE ACUÑÉ ESTE TÉRMINO, ESTOY COMPLETAMENTE embobado con la idea de «la micromarca mundial».

Se trata de una marca pequeña, diminuta, que «vende» por todo el mundo.

Las micromarcas mundiales no son nada nuevo; llevan mucho tiempo existiendo, mucho antes de que se inventase Internet. Imagínese a un escritor o a un pintor conocido que vende su arte por todo el mundo. O una pequeña destilería escocesa que importe a Estados Unidos. O a un modesto fabricante de quesos en la Francia rural que importa su producto a París, Londres y más allá. Lo mismo sucedería con un fabricante de violines en Italia, o uno de guitarras clásicas en España, una microcervecera de Washington que exporte su producción a otros veinticuatro estados, o una pequeña empresa británica que fabrique escopetas de 50.000 dólares para coleccionistas y entusiastas de todo el planeta.

Por supuesto, gracias a Internet, ahora resulta mucho más fácil crear una micromarca que en cualquier otro momento. Un rotulista comercial de Nueva Inglaterra o el dueño de una pequeña empresa de corrugados en el Reino Unido puede usar Internet, los blogs, las redes sociales y muchas otras herramientas para pasar la voz, para hablar con personas de todo el mundo.

Sobre todo, gracias a la llegada de los blogs durante los primeros años de este siglo, las micromarcas mundiales ya no están limitadas a las personas que fabrican los productos. Vimos que cualquier profesional de los servicios con un poco de talento y algo que decir podía extender su mensaje por todas partes, mucho más allá de su base inmediata de clientes y del mercado local, sin precisar de un nombre destacado o de la buena voluntad de los medios de comunicación dominantes. Los abogados, los consultores de informática, los profesionales del marketing…, lo que usted quiera.

Y las micromarcas mundiales no están limitadas solamente a las industrias artesanales. En la década de 1990, el gran gurú de los negocios Tom Peters hablaba de la «marca personal», una marca que trasciende su organización o la descripción de su trabajo. El padrino de este espacio probablemente es Robert Scoble, que trabajó a tiempo completo para Microsoft, pero a través de su blog, que tuvo un tráfico incesante; su marca personal se hizo mucho más grande que cualquier descripción laboral que le pudieran aplicar, y tuvo mucho más valor que todo el dinero que pudieran pagarle.

Una vez que creé mi incipiente micromarca mundial (a través de mi blog), empecé a ayudar a otros a hacer lo mismo. Un sastre británico que hacía trajes a medida. Una pequeña bodega sudafricana. Era algo que yo realmente quería conocer. Fue la idea más atractiva con la que jamás me he encontrado en mi carrera profesional. Me enganchó.

Por supuesto, la micromarca mundial no supone descubrir América. No hace falta tener un premio Nobel para comprender la idea. Lo que me estimula de esto es que ahora vivo en una humilde casa de adobe en el desierto al oeste de Texas, y por lo que respecta a mi carrera estoy haciendo mucho más que cuando vivía en un gran apartamento en Nueva York o en Londres, y por un quinto del gasto general. Con una quinta parte del nivel de estrés. Mi trabajo me permite viajar mucho: a Nueva York, a Miami, a San Francisco, a São Paulo, etc. Después de pasar tres o cuatro días en la gran ciudad, ya empecé a sentirme estresado, y listo para volver a mi humilde morada de adobe. Durante años pensé que yo era el único con ese problema, pero de hecho todos los habitantes de la gran ciudad parecen estar bastante estresados. Lo único que pasa es que se considera normal.

Hace poco estuve hablando por teléfono de este tema con un amigo.

—Sólo hay dos maneras de soportar la vida en la gran ciudad —me dijo—. El alcohol y los precios altos. Sumergirte en objetos de lujo; frecuentar coctelerías de moda con precios abusivos; restaurantes ostentosos; a rubias altas y de piernas largas a quienes les importas un bledo…, pero que sirvan como zona de protección entre tu persona y el abismo.

—Cosas que salen muy caras —dije.

—Pero que muy caras —corroboró él.

Me parece que hay muchas personas de mi generación que están atascadas en esta noria de precios altos, colectiva y urbana. Sí, es verdad que ganan mucho dinero, pero su gasto general también se sale de las gráficas. En el mismo momento en que dejan de bailar claqué a la máxima velocidad que pueden, se sienten aplastados por los engranajes del comercio. ¿Sabe una cosa? Eso no lo aguanta nadie.

Sin embargo, la micromarca mundial es sostenible. Gracias a ella usted no está sujeto a un solo jefe, una única empresa, un cliente, una economía local, o incluso una industria. Su marca desarrolla relaciones en tantos lugares diferentes como para que su dirección postal permanente se convierta en algo casi irrelevante.

Francamente, es cien mil veces mejor que coger el transporte público cada mañana para empotrarse en la caja de cristal colectiva de la gran ciudad, algo que yo hice durante muchos años. Lo hacía para ganar suficiente dinero como para olvidarme que cada mañana tenía que trasladarme a la caja de cristal colectiva de la gran ciudad.

Un trabajo ordinario en una gran empresa o en una institución famosa no tiene la seguridad laboral, el estatus social o la satisfacción personal que tuvo hace tan sólo una generación. Por eso tantos de nosotros, en esta era de Internet y de medios de comunicación personales, buscamos nuestra propia micromarca mundial. Éste es el precio. Ésa es la manera de escapar de la noria. Y no me parece que sea un mal «Plan Diabólico».
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Sencillez ante todo

 

Huya de «lo complicado» como de la peste.

 


A FINALES DE LA DÉCADA DE 1990 YO VIVÍA EN NUEVA YORK, siempre estresado, trabajando en una agencia de publicidad. Un día decidí acercarme a Houston para visitar a mi familia. Mientras estaba allí, mi hermana y yo pensamos en ir a Austin, para visitar a algunos viejos compañeros de universidad.

En lugar de tomar la ruta habitual I-10, optamos por recorrer una carretera más larga pero más pintoresca, la Route 290, que pasaba por el Hill Country de Texas. Era un paseo solitario de unos 240 kilómetros.

Más o menos a mitad del recorrido nos detuvimos en Chappel Hill, Texas, un pueblecito encantador con unos trescientos habitantes. Paramos a repostar.

Justo al lado de la gasolinera se encuentra el pequeño escaparate de un establecimiento llamado Chappell Hill Meat Markey & Café. Un comedor tradicional ocupaba la mayor parte del edificio, y a la derecha había una diminuta tienda de comestibles.

Resulta que aquel colmado perdido en el mundo vendía las mejores salchichas y cecina que pudieran encontrarse en toda Texas. Tienen su propio ahumadero en la parte de atrás, y toda la comida se prepara allí mismo, en el momento. Mis amigos de Austin iban a organizar una barbacoa, así que compramos salchichas y cecina por un importe de unos cuarenta dólares para la fiesta. Nos zampamos parte de la compra en el coche… ¡Tremendo!

Nos lo pasamos estupendamente en Austin con nuestros amigos. A todos les encantó la carne que les habíamos comprado. Cuando íbamos de camino a Houston, como a mi hermana y a mí nos había gustado tanto el Chappell Hill Meat Market, decidimos pararnos a comprar más salchichas para mi padre y su esposa.

Mientras pagaba por los comestibles felicité a la persona que me atendía, la propietaria, una señora muy amable llamada Cissy.

—Su tienda es genial —le dije—. Me encanta su género.

—Vaya, pues gracias —contestó Cissy, con su educada forma de hablar texana.

—Apuesto a que vende mucha carne —le dije.

—¡Muchísima! —repuso ella—. Unos quinientos kilos…

—¿A la semana? ¿En serio? ¿Tanto?

—No, cariño, no. Quinientos kilos al día.

¡Boom! Un fogonazo de claridad. Un diminuto negocio perdido en el quinto pino, Texas. Que vende tres toneladas y media de género de máxima calidad a la semana. Haciendo cálculos mentales, y asumiendo que dispongo de un margen razonable, eso es mucho más dinero del que ganaba yo o cualquiera de mis colegas neoyorquinos (y seguramente más del que ganaremos nunca). Menos follón, menos estrés y más beneficios.

La verdad es que nunca he querido meterme en el negocio de la carne, pero desde aquel día en el centro de Texas, he aspirado a tener un modelo de negocio tan sencillo, elegante, rentable y discreto como aquél. Cada día me acerco más.

Y, por supuesto, de esto es de lo que va Planes Diabólicos…
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Únase a la clase de los sobreabarcadores

 

«Si ha habido algún momento propicio para ser sobreabarcador, es éste.»

Chris Anderson, editor jefe, Wired


 

 

EN AGOSTO DE 2009 ENTREVISTÉ A CHRIS ANDERSON, que en aquella época era editor jefe de una de mis revistas favoritas, Wired:

 

Hugh: Tiene su trabajo de editor, tiene sus contratos para libros, tiene su blog, da muchas conferencias… A medida que su nombre se hace más famoso, ¿tiene problemas para llegar a todo? ¿Cuáles son sus mecanismos de afrontamiento? ¿Cómo logra encontrar el equilibrio?

 

Chris: Además de los cinco niños pequeños, las dos empresas de reciente creación, etc. Está claro que el equilibrio es un objetivo lejano. Mientras tanto, delego; trabajo sin parar; casi no duermo; paso totalmente de la política, el deporte y la cultura popular; desatiendo demasiado a mi familia y seguramente no realizo ninguno de mis trabajos tan bien como debería. Pero vivimos una época emocionante, y si ha habido algún momento propicio para ser sobreabarcador, es éste.


 

Estoy totalmente de acuerdo con él. Sé demasiado bien lo que significa abarcar mucho. Hace poco hice una lista de todos los proyectos en los que trabajo en estos momentos. El proyecto de mi siguiente libro. La empresa que tengo de grabados online (gapingvoidgallery.com). Mi bodega, un pequeño e incipiente negocio. El blog. Trabajar de asesor, dibujar las viñetas, y la lista sigue y sigue…

Al final, todo se redujo a diez proyectos. Diez. Cada uno de ellos, lo bastante interesante y potencialmente lucrativo como para que me lo tomase como un trabajo a tiempo completo. Diez.

Ay. Incluso para mí, aquello parecía demasiado.

El otro día, un amigo se lamentaba de tener que desempeñar dos empleos. «¿Dos? —bromeé—. Pues intenta manejar diez…»

Mi amigo se me quedó mirando con una expresión curiosa. Seguramente tenía motivos. El mundo en el que vive nunca fue diseñado para estar tan apretado como el mío.

Pero más o menos desde 1991, para mí, la cosa ha ido por ahí. Desde el momento en que me despertaba hasta que volvía a acostarme por la noche, estaba trabajando en algo. Podía ser mi trabajo diurno, mi tarea con las viñetas o cualquier otra cosa. Sí, claro que tenía ligues que iban y venían, pero nunca duraban mucho, y también acabé inventando, en 1997, una forma de arte que me permitiría seguir trabajando cuando iba a los bares, a saber: las «viñetas dibujadas en el dorso de tarjetas de visita».

Llevo diez años sin saber lo que son unas vacaciones adecuadas. Tampoco pienso en tomármelas.

 

 

A Chris y a mí, y seguramente a más del 50 por ciento de las personas que leen este libro, se nos puede considerar miembros de «la clase de los sobreabarcadores».

Usted sabe quién es. Y, ¿sabe una cosa?, en términos del porcentaje de la población, hace veinte años había menos de los nuestros. Y dentro de otros veinte seremos muchos más. Ésa es la tendencia con la que evoluciona el mundo laboral.

Ahora nos parece casi increíble, pero nuestros padres y nuestros abuelos pasaban una tremenda cantidad de su tiempo libre, «no laboral», viendo la televisión. El consumo pasivo, no interactivo, de medios de comunicación pronto será, en su mayor parte, cosa del pasado…, un accidente histórico de la antigua era de los trabajadores en la fábrica que se encontró con la de los medios de comunicación de masas. Por supuesto, no podía durar eternamente. Los seres humanos somos una especie diseñada para competir, no para descansar sobre nuestras posaderas. Fuimos diseñados para crear, no para consumirnos.

Bienvenido a la clase de los sobreabarcadores. Si quiere, puede bajarse del tren, pero con el paso del tiempo cada vez le costará más y más llegar a final de mes, y no digamos ya tener éxito.

Usted decide.
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Ofrezca un producto de talla mundial

 

La mediocridad ya ha tenido su momento. 
 Ese día pasó hace tiempo.


LA CURIOSA HISTORIA DE UN SASTRE DE SAVILE ROW Y UN DIBUJANTE SUBEMPLEADO

A FINALES DE 2004, LAS COSAS SEGUÍAN YÉNDOME MAL. Seguía sin dinero, subempleado y preguntándome qué demonios iba a hacer a continuación en mi vida. La respuesta vino de una dirección que jamás habría esperado.

En aquella época vivía en Cumbria, en una casa de campo situada en el quinto pino del norte de Inglaterra, no lejos del famoso Lake District. Vivía en un segundo plano, ganándome la vida como podía con mi trabajo de autónomo, intentando ahorrar dinero. Fue una época desoladora y triste, la verdad.

Hice buenas migas con un lugareño que frecuentaba el pub del pueblo, que se llamaba Thomas Mahon. Éramos más o menos de la misma edad, y su negocio tampoco le estaba yendo muy bien.

Thomas era sastre. Hacía trajes. Pero no trajes cualesquiera. Confeccionaba lo mejor de lo mejor: trajes hechos a mano de 5.000 dólares. Se había formado en Savile Row, Londres, la sede legendaria de la costura británica. Algunos dicen que allí se hacen los mejores trajes del mundo. Él había confeccionado trajes para estrellas del rock, miembros de la realeza, diseñadores famosos…; de todo, vamos. La verdad es que era así de competente. El hombre que le enseñó, Dennis Halberry, era cortador jefe para Anderson & Sheppard, una de las empresas de confección más apreciadas en todo el mundo.

Unos años antes, Thomas se había cansado de trabajar en Savile Row para Anderson & Sheppard y decidió regresar a su hogar para montar una tienda en el pueblo en el que creció, que era el mismo en el que estábamos tomando cervezas.

Todo el mundo le dijo que estaba loco por «irse del Row», pero no les hizo caso. Estaba cansado de Londres y sentía nostalgia del hogar; en realidad, le daba igual.

Aunque era uno de los sastres jóvenes más respetados en Savile Row, resulta que no se le daba demasiado bien hacer correr la voz sobre lo bueno que era. Sus clientes le apreciaban, pero no les gustaba hablar de él a otras personas. Lo querían para ellos solos. Así que, a pesar de su formidable talento, Thomas no obtenía ni una quinta parte de los encargos que merecía.

De modo que allí estábamos, viendo cómo se acercaba Navidad, y a pesar de que los dos nos sentíamos un tanto abatidos por nuestras circunstancias económicas presentes, estábamos aquella tarde sentados alegremente en el pub local, y Thomas me contaba maravillosas anécdotas sobre las personas que había conocido y las experiencias que tuvo en Savile Row.

Al final le interrumpí.

 

—Tom —le dije—, esas historias sobre Saville Row son geniales. Deberías incluirlas en un blog.

—¿Qué es un blog? —me preguntó.


 

A esas alturas yo llevaba unos tres años escribiendo en un blog y sabía perfectamente cómo funcionaba. Aquella noche pergeñamos un Plan Diabólico. Yo le enseñaría a Tom a llevar un blog, él haría los trajes y yo buscaría una manera de hacer correr la voz online.

Así nació EnglishCut.com.

En lugar de utilizar el blog para la venta agresiva de sus trajes, Thomas se limitó a escribir aquellos breves pero estupendos relatos sobre el mundo que conocía y amaba: la comunidad de sastres de Savile Row. Escribía sobre todo: sobre sus amigos en el Row, sobre los pubs donde iban a tomar copas, sobre los otros negocios en el Row… Escribía con total honestidad, con una gran pasión y afecto. Incluso alababa los otros negocios, que eran su competencia. ¿Por qué no? Eran buena gente, con un talento inmejorable.

Pocos años después, Thomas me confesó que nunca se le pasó por la cabeza que nadie fuera a considerar tan interesante lo que él escribía. Así que, como no esperaba que nadie lo leyera, lo escribió a su manera. Si hubiera pensado que iba a interesarle a muchos, lo hubiera escrito de otra forma. Más tenso, menos transparente.

¡Y fíjese! Resulta que al final se equivocaba con su público. A la gente le encantó su blog. Adoraban su transparencia y el estilo relajado y sencillo de Thomas. De tal manera que, en poquísimo tiempo, había pasado de ser un sastre subempleado a tener una lista de espera de dos años, ¡sólo para una primera cita!

Si entra usted en Internet y busca en Google «Thomas Mahon» o «English Cut», encontrará mucho material para leer. La historia captó la atención de muchas personas en la blogesfera en aquella época, sencillamente porque en 2005 un sastre británico de Savile Row era, posiblemente, la última persona que nadie esperaba que comenzase un blog. Pero funcionó. Y funcionó tremendamente bien.

Thomas y yo trabajamos juntos unos cuantos años más, antes de que nos separásemos amistosamente. Fue uno de los cambios laborales más enriquecedores que haya hecho en mi vida. Y creo que Thomas diría lo mismo.

En cierta ocasión mi padre me comentó: «Apuesto que al principio no tenías ni idea de que el blog funcionaría tan bien, ¿eh?»

Cierto, no tenía ni idea. Pero al mirar atrás, veo que teníamos varias cosas a nuestro favor:

 

 1.  Un gran producto. Thomas es uno de los mejores sastres del mundo. Sus trajes son buenos de verdad. Si solamente hubiéramos vendido prendas adocenadas, dudo de que alguien nos hubiera hecho mucho caso.

 2.  Una historia única. Cuando empezó, Thomas era el único sastre de Savile Row que escribía un blog, lo cual le proporcionó una voz única en la blogesfera. Esto acrecentó el interés del público. Si ya hubiese habido una gran cantidad de sastres escribiendo en un blog, hubiera resultado mucho más difícil que se extendiese su propio «logo-meme» único. La regla que otorga ventaja al primero en mover ficha aún es aplicable.

 3  Pasión y autoridad. Thomas tiene ambas cosas a espuertas. Eso es lo que inducía a la gente a volver, es lo que generaba confianza. Eso convertía a sus lectores en clientes. Por eso el mejor consejo del mundo es «comparta lo que ama».

 4.  Continuidad. No dejó correr el proyecto. No esperaba que el blog transformase su vida de la noche a la mañana. Como me gusta decir: «Los blogs no se escriben solos». Basándonos en nuestra experiencia, si usted quiere que un blog transforme su negocio, le diría que le concediese, como mínimo, un año.

 5.  Concentración. Siempre se centraba en los trajes. Nunca hablaba de lo que había desayunado, el tráfico en Google o cotilleos banales sobre otros bloggers.

 6.  Thomas hablaba con voz propia. Thomas es una persona franca, afable, y la voz del blog es la misma que la que uno escucha en la vida real. Nunca intentó cambiar su imagen en su blog, ni tampoco crear una imagen excesivamente glamurosa de su profesión. Se limitó a contar las cosas como son. Y los lectores respondieron bien. Tal y como lo expresó él una vez: «Tenemos la gran suerte de no tener que crear la marca de la nada. Nos limitamos a decir la verdad, y la marca se crea sola».

 7.  Soberanía. Las únicas dos personas a las que teníamos que complacer éramos a nosotros dos. No había jefes o inversores externos a los que hacer felices. A los jefes y los inversores les gusta tener garantías, pero no existe ninguna.

 8.  Cuando empezamos, ambos estábamos sin un duro. Si al principio hubiéramos tenido una gran cantidad de dinero, habríamos tenido muchas más opciones para hacer correr la voz, para hacer crecer el negocio. Lo más probable es que esas opciones hubieran salido mucho más caras y menos eficaces con diferencia. A veces, la falta de capital es una ventaja definitiva.


 

Un blog es una manera estupenda de forjar la «micromarca mundial» personal. Dado que el «trabajo para toda la vida» ya no existe, y a medida que el valor social del «cargo» se va difuminando, sustituido por el valor del «proyecto», el desarrollo de la marca personal se vuelve mucho más importante para la carrera profesional. Los blogs constituyen un buen punto de partida. ¿El blog forma parte esencial de un Plan Diabólico? No. Pero no cabe duda de que para Thomas y muchísimos otros a los que conozco personalmente funcionó bien.

¡Venga! Si un sastre de Savile Row, un tecnófobo de la vieja escuela puede hacerlo, ¿qué excusa me pondrá usted?
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Haga arte cada día

 

YO CONOZCO CONSTANTEMENTE A PERSONAS JÓVENES y creativas, recién salidas de la universidad. Están detrás de una barra, sirven mesas, reponen libros en librerías, doblan tejanos en Gap, trabajan en oficinas. Todos intentan salir adelante, imaginar cuál es el próximo paso que pueden dar, en qué lugar encajan de este viejo mundo nuestro. Y para la mayoría la vida es dura. Claro que lo es.

El consejo que les doy es siempre el mismo: «Haz arte cada día».

Cuando digo a la gente que haga «arte», no quiero decir necesariamente cuadros, literatura, música o vaya usted a saber qué. Con «arte» me refiero a cualquier cosa que para ellos tenga el máximo sentido, la máxima fuerza.

Por supuesto, sólo ellos pueden saber de qué se trata. Pero para otros podría tratarse de una empresa, la cocina, la carpintería, la serigrafía de camisetas o las colectas para beneficencia. Como solía cantar Ella Fitzgerald: «No es lo que haces, es el modo en que lo haces».

Aquél fue mi Plan Diabólico durante años. Recuerdo que tenía veintitantos años y me pasaba todo el día trabajando en aquella agencia de publicidad de Chicago. Entonces, después del trabajo, en lugar de ir a casa para ver la tele, salir con mis colegas o lo que fuera, me dirigía a mi cafetería local, acercaba un taburete a la barra y me pasaba allí sentado las horas muertas, dibujando. Siempre dibujaba. Aunque mis viñetas no fueran muy buenas, incluso aunque no eran comerciales. Incluso aunque algunos de los camareros y de los clientes soltaran la frasecita ocasional sobre que yo tenía que «buscarme la vida».

Al final la cosa resultó. Al final las viñetas mejoraron, y llegaron a ser comerciales. Al final ya no necesité un trabajo durante el día, y al final me gané la vida. Final feliz.

No esperé el dinero, no esperé a que «me descubrieran», no esperé la aprobación de otros. Me limité a seguir adelante, día tras día.

Como me dijo un pianista con mucho talento cuando yo era niño, con un instrumento musical, es mejor practicar cinco minutos cada día que practicar dos horas a la semana. Es algo que nunca olvidé.

Éste es el motivo de que, independientemente de lo que necesitase de mí el resto del mundo un día determinado, de alguna manera encontré tiempo. Sencillamente, porque, también de alguna manera, tomé la decisión de hacerlo.

Sea cual sea su Plan Diabólico, «haga arte cada día».
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Rellene los espacios en blanco de la historia

 

Tenga una historia. Asegúrese de que sea buena. 
 Que sea buena de narices.

 


TENGO UN VIEJO Y MUY QUERIDO AMIGO EN NUEVA YORK… Vamos a llamarle Andrew.

Andrew ronda los cuarenta y es un director de cine con bastante éxito. Hace poco emitieron una de sus películas en el canal televisivo HBO. Antes le habían nominado para un Emmy. También posee un próspero negocio colectivo de vídeo, al que se dedica cuando su trabajo en Hollywood se ralentiza algún que otro mes. No es un tipo conocidísimo, pero le va muy bien.

La primera vez que vi a Andrew rondaba los treinta años y trabajaba como camarero en Manhattan. En aquel entonces tenía la idea difusa de meterse algún día en el negocio cinematográfico, pero, para ser sincero, yo no sabía si iba muy en serio. Son muchos los veinteañeros neoyorquinos que desbarran sobre meterse en el mundo del cine; en su mayor parte, uno tiende a pasar de ellos.

Pero una de mis anécdotas favoritas es cómo acabó Andrew metiéndose en la industria del cine.

A finales de la década de 1990, Andrew decide que dice en serio lo de meterse en la industria cinematográfica. Así que se compra una pequeña cámara de vídeo, una grabadora, un ordenador Macintosh nuevo para editar su trabajo, unos pocos focos, micrófonos…; todo eso.

Vale, la buena noticia: ya tiene todos los aparatos que necesita para empezar.

La mala noticia: como se ha gastado todos sus ahorros para comprarse el material, de repente necesita dinero, y rápido. Nueva York es caro y él no tiene pasta.

Pero como en aquel momento él apenas tiene nada de experiencia en el negocio del cine, pronto se da cuenta de que pasará un tiempo antes de que alguien dentro de la industria cinematográfica tradicional de Nueva York le contrate por la cifra que él espera.

No puede permitirse esperar tanto. Así que ¿cómo pagar el alquiler?

Decide meterse en el porno.

Pero no cualquier tipo de porno: se dedica al porno personalizado.

Digamos que usted y la persona que le importa quieren crear, digamos, un recuerdo especial (ejem) de su amor (ejem) y quieren algo un poco más sofisticado (ejem) que el típico vídeo normal, amateur, con un único ángulo, sin editar, tomado por una cámara (ejem) que está situada en un trípode cerca de la cama.

Eso es: hace una llamadita a Andrew. Y Andrew y su técnico de sonido se acercarán a su apartamento y le grabarán a usted y a la persona que le importa (ejem) metidos en faena. Con una edición correcta, luces, sonido y diversos ángulos de cámara. Usted y su amante en brazos de la pasión (ejem), mientras Andrew y su técnico se ciernen a su alrededor en silencio, captando la toma perfecta.

Después de grabar el vídeo, lo pasaba a su ordenador y lo editaba justo allí, en el escenario, sobre la mesa de la cocina. Por lo tanto, antes de salir de su hogar, él le había entregado la única copia que existía del vídeo. Entonces, él y el técnico de sonido se marchaban sin llevarse nada; es decir, sin una copia de seguridad en el ordenador, de modo que no existía ninguna probabilidad de que la película acabase en Internet. Al menos, no por parte de Andrew.

Cobraba unos cientos de dólares por sus servicios. El rodaje medio duraba entre una y dos horas. A menudo rodaba más de un vídeo al día. En una buena jornada, podía embolsarse mil dólares diarios. Una buena cantidad de pasta para un ex camarero. Mucho más dinero del que ganaba yo en Nueva York.

Como puede imaginarse, el negocio fue bien desde el primer día. La primera vez que me contó en qué se había metido, que fue allá por el año 2000, me gustó tanto la idea que se la pasé a un periodista amigo mío. Poco tiempo después Andrew acabó apareciendo en una revista muy fashion, lo cual contribuyó a proporcionarle aún más fama. Al cabo de muy poco tiempo, el teléfono sonaba sin parar, con llamadas de todo tipo de personas interesantes (tanto de dentro como de fuera de la industria del cine) que querían hacer negocios con él.

Una gran historia. Sólo hay una pequeña trampa.

Hace poco estuve hablando con Andrew por teléfono, poniéndome al día con mi viejo colega. Le pregunté si me permitiría utilizar su historia sobre el «porno personalizado» para incluirla en un capítulo posible de Planes Diabólicos, como un estudio de caso para modelos de negocios interesantes y originales.

—Claro, Hugh, adelante —me dijo—. Sólo una cosita. La historia no es cierta.

—¿Qué?

—Que me lo inventé todo.

—¿Perdona? —le dije—. ¿La mejor anécdota que tengo de ti, la que llevo diez años contando con deleite a todo el mundo, era una trola?

—Sí.

—¡Tío, eres un embustero de primera!

—Ya sabías que lo era, ¿no? —contestó.

—¡Caray!

—Mira —me dijo—, en aquella época era solamente uno de los miles de cabezas de chorlito con aspiraciones cinematográficas en Nueva York que intentaba meter el pie en la puerta. Necesitaba una historia que contar a la gente. Una que fuera interesante, que fuese diferente. Una que llamara la atención de la gente. Que me hiciera destacar entre todos los demás cabezas de chorlito. Que no me exigiera tener un currículum brutal. ¡Y fíjate! Funcionó. Aquella historia me consiguió mis primeros trabajos como editor en el negocio. Y desde entonces no he dejado de tener éxito.

Hizo una breve pausa.

—Un poquito de éxito presente disculpa un montón de trolas pasadas —me dijo, soltando una risita.

 

 

Desde luego, no le recomiendo ni por un instante que siga el ejemplo de Andrew y se invente una historia. Vivir con el miedo constante a que nos descubran no es vida, para nada. La verdad siempre supera a la ficción.

Pero Andrew tenía razón en una cosa: los seres humanos necesitan contar historias. Históricamente, es la forma más rápida que tenemos para transmitir información útil a otros miembros de nuestra especie. Las historias no son simplemente cosas agradables que contar: son herramientas de supervivencia esenciales.

Y sí, las historias que nos contamos a nosotros mismos son tan importantes como las que contamos a otras personas.

Y sí, Andrew tuvo la capacidad de llenar los espacios en blanco de su historia.

Ergo su Plan Diabólico no tiene que ver con vender per se. Consiste más en imaginar en qué punto se encuentra su producto en relación con una narrativa personal. Si a la gente le gusta comprar su producto, es porque su historia les ayuda a llenar los espacios en blanco de los relatos de sus propias vidas.

De manera que ¿cómo encaja su producto, servicio o arte en la historia de otra persona? ¿Cómo el hecho de contar su historia se convierte en una herramienta de supervivencia para otros? Si no lo sabe, tiene un problema de marketing, ejem, de narrativa.

Lagunas en la narración. Todo tiene que ver con los espacios en blanco en el relato.
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Recuerde quién es usted de verdad

 

Recuerde que Planes Diabólicos no sólo habla de ganar dinero. Habla de convertirse en la persona que necesita ser. Si el dinero forma parte de ese plan, perfecto. Pero si no forma parte de él, también perfecto.

 


EN LA BIBLIA ENCONTRAMOS UNA METÁFORA MARAVILLOSA (Apocalipsis 2, 17) sobre una «piedrecita blanca»:

 

El que tiene oído, oiga lo que el Espíritu dice a las iglesias. Al que venciere, daré a comer del maná escondido, y le daré una piedrecita blanca, y en la piedrecita escrito un nombre nuevo, el cual ninguno conoce, sino aquel que lo recibe.


 

Una vez un monje me explicó el sentido de la metáfora. Parafraseándola: «Usted tiene tres Yos: la persona que usted cree que es, la persona que otros creen que es y la persona que Dios cree que es. La piedra blanca representa a esta última. Y de las tres, es con mucho la más importante».

Entonces me dio un buen consejo, algo que siempre he conservado: «Cuando la vida sea realmente dura, recuerde la piedrecita blanca. Recuerde quién es usted realmente. Recuerde a la persona que sólo Dios puede ver».

Sean cuales sean sus ideas sobre Dios o sobre la religión, positivas o negativas, la piedrecita blanca es una metáfora muy sencilla y poderosa que formula con audacia la pregunta: «¿Quién es usted en realidad?»

Sí, ¿por qué está aquí exactamente? ¿Por quién está aquí? ¿Por usted mismo? ¿Por otras personas? ¿La familia? ¿Dios? ¿El dinero? ¿El poder? ¿La diversión? ¿El sexo y las drogas? ¿La fama? ¿La ciencia? ¿El arte? ¿O quizás está aquí por alguna otra causa? Dígamelo usted…

Ésta es una de esas preguntas que nunca envejece. A diferencia del pobre cuerpo que nos alberga.
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Considérelo una aventura… 
 que vale la pena compartir

 

Si a usted no le emociona su nuevo Plan Diabólico, ¿por qué debería emocionar a otros?

 


EN FECHA RECIENTE PUDE ADQUIRIR EL DOMINIO futilemarketing.com. No, no estoy pensando en convertirlo en otra página web, ni tampoco me planteo lanzar un nuevo negocio llamado «mercado inútil». Es, sencillamente, un nombre que me apetecía mucho tener.

¿Por qué? Porque la «inutilidad» como estrategia de marketing es una idea que me fascina.

La sabiduría convencional nos dicta que, si usted intenta comercializar algo, lo último que quiere que sea su campaña publicitaria es «un acto inútil».

Pero… ¿está seguro de eso?

Hace poco estuve pensando en cuántas ideas geniales nacieron como actos inútiles:

 

•  Hacer que la gente pagase cuatro dólares por un vaso de café era un acto inútil: Starbucks.

•  Hacer que la gente renunciase en masa a sus caballos a cambio de un motor de combustión interna empezó siendo un acto inútil: Ford Motors.

•  Hacer que la gente comenzase a pagar por el software sin que éste tuviera asociado ningún hardware fue un acto inútil: Microsoft.

•  Convertir el blog de un solo hombre en un servicio de noticias online multimillonario, usando exclusivamente la publicidad del blog, parecía en verdad un acto inútil: TechCrunch.com.

•  Escribir un libro infantil sobre magos en una cafetería de Edimburgo y luego buscar a alguien que quisiera publicarlos empezó siendo un acto inútil: Harry Potter.

•  Intentar frenar la invasión nazi usando solamente un número reducido de Spitfires y Hurricanes comenzó siendo un acto inútil: la batalla de Inglaterra.

•  Detener al ejército más grande que haya conocido el mundo con una sola falange de trescientos espartanos empezó siendo nada más que un acto inútil: la batalla de las Termópilas.

•  Tratar de destruir la Estrella de la Muerte usando nada más que treinta naves de combate X-Wing parecía un acto inútil: La guerra de las galaxias.

•  Intentar arrojar el Anillo Único a la lava del Monte del Destino, usando solamente un par de hobbits valerosos, empezó siendo un acto inútil: El Señor de los Anillos.

•  Garrapatear en el dorso de tarjetas de visita y, de alguna manera, convertirlas en un negocio de éxito, empezó siendo un acto inútil: gapingvoid.com (es decir, yo).


 

Nos gusta contar estas historias porque desafían a las probabilidades, y eso es lo que nos da esperanza. La esperanza de rellenar nuestros propios «espacios en blanco del relato». Sea cual sea su Plan Diabólico, tiene que conllevar cierto sentido de aventura, algún tipo de «triunfo sobre la adversidad». Si no es así, la gente no querrá hablar sobre ello y su historia no se difundirá. La gente no se limita a comprar su producto, su Plan Diabólico; compran la historia que usted les cuenta…, una historia que no sólo habla de usted, sino también de ellos y de lo que podrían ser.
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El éxito es más complejo que el fracaso

 

El fracaso es fácil. El éxito, no.

 


UNA VEZ RUDYARD KIPLING DESCRIBIÓ EL TRIUNFO y el fracaso como «dos impostores». Cuanto más tiempo llevo en el mundo laboral, más empiezo a comprender lo que quería decir.

Lo que separa el éxito del fracaso (y todos los experimentamos mucho en nuestras vidas) es una cuestión en la que he pensado mucho con el paso de los años. Un día, saliendo de la nada, me vino esta frase a la cabeza: «El éxito es más complejo que el fracaso».

Piense en ello. Para fracasar no hace falta ser listo. Lo único que hay que hacer es dormir hasta el mediodía, salir de la cama, rascarse la entrepierna, hacer la visita matutina al cuarto de baño, poner la tele para ver las reposiciones de Star Trek, prepararse un desayuno (restos de pizza y una botella de Jack Daniels, ¡hurra!), encender el primer porro del día, descargar algo de porno de la web, y ya va por el camino correcto. Vale, hay ciertas variables incómodas que pueden colarse en este proyecto y complicar un día que, de otro modo, hubiera sido un fracaso perfecto; por ejemplo, esforzarse en pensar a quién puede convencer para que le preste dinero…; esas cosas. Pero en su mayor parte, el modus operandi cotidiano del señor Fracaso es bastante sencillo.

Sin embargo, tener éxito es un juego muy distinto. Un desayuno de empresa a las siete de la mañana. Reuniones imprevistas a medianoche. Visitar doce ciudades en cinco días. Responder a preguntas de un enjambre de periodistas hostiles. Tranquilizar a un cliente furioso, multimillonario, que está pidiendo algunas cabezas sobre un asunto bastante trivial en el gran escenario del mundo. Asegurarse de que haya fondos suficientes en el banco para satisfacer la nómina de sus empleados, que cobran mucho, rinden mucho y tienen montones de talento. Cientos de asuntos implacables que hay que resolver, todos los días, cada día. Ya capta la idea, ¿no?

Algunas personas son capaces de gestionar la complejidad. Se sienten a gusto con ella; les va bien pasarse toda la vida en un avión, en reuniones y leyendo hojas de cálculo. Lo cual está bien: cada persona es un mundo y tiene su estilo. Una vez dicho esto, la gente suele alegrarse más cuando una cosa es «sencilla» que cuando es «compleja». Creo que así es como nos hizo la Madre Naturaleza.
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Duerma al raso

 

La fortuna raras veces favorece a quienes creen que tienen derecho a algo.

 


ERA PRIMAVERA EN ALPINE, TEXAS, DONDE VIVO. Estaba tomando una cerveza en el Railroad Blues, como solía hacer a menudo. En lugar de los blues habituales, el country y los grupos de «raíces americanas» que solían escucharse, el que tocaba aquella tarde era un grupo joven de indie/power pop/alternativo de Limerick, Irlanda, llamado We Should Be Dead (Deberíamos Estar Muertos). La vocalista y la guitarrista eran mujeres, y el batería y el bajo, hombres. Yo diría que la edad media de los componentes rondaba los veinticuatro años.

Ahora bien, el indie/power pop/alternativo celta no es exactamente el tipo de música que me va (prefiero a Louis Armstrong o Beethoven). Pero, ¡mire por dónde!, me quedé muy impresionado con aquellos chavales. Al actuar lo daban todo. Por no mencionar que aquella tarde había un montón de cowboys y pueblerinos entre el público, un grupo al que mejor no tocarle las narices. Todo el mundo (incluyendo los cowboys y los rústicos) se quedó impresionado por la valentía de aquellos músicos.

La vocalista, Tara, una mujer pequeña y delgada de un metro sesenta, se salía del escenario en mitad de una canción y se paseaba entre el público, cantando a voz en cuello con el micro en la mano, mientras los cowboys, con sus hombros anchos y bigotazos retorcidos, sombreros enormes, espuelas y botas, se cernían sobre ella. Como dije antes, una cantante valiente. Así que, aunque la música resultaba un poco inusual comparada con aquella a la que la gente estaba acostumbrada, aquella noche hicieron que el público aplaudiese y gritase entusiasmado. Fue un gran espectáculo. Habían pasado meses y la gente seguía hablando sobre ellos.

Hablé con su mánager, un irlandés bajo, robusto y cuarentón. Me contó que, aunque ahora estaban haciendo una gira, no lo habían planeado así. Originariamente sólo habían ido para el gran festival musical de Austin, Texas (South by Southwest), tras lo cual tenían planeado volverse a Irlanda.

Entonces, de alguna manera, mientras estaban en el SXSW, el mánager hizo algunos contactos nuevos, y cuando se dieron cuenta, el grupo iba rumbo a California, al oeste, dispuestos a tocar en cualquier tugurio y salón de baile de su ruta donde les permitieran actuar, a veces cobrando sólo las propinas. Compraron una furgoneta vieja, en cuya parte trasera metieron todos sus instrumentos, amplificadores y sacos de dormir; vivieron con unos pocos dólares al día más el dinero para la gasolina; si hacía falta, dormían al raso.

Y pensaban seguir haciéndolo hasta que se hubieran gastado su último centavo, hasta que hubieran quemado la última gota de gasolina. Sólo entonces, y no antes, tomarían el avión de vuelta a casa.

Cierto, podrían haber vuelto a Irlanda después del SXSW, y haber seguido siendo un grupo habitual en el circuito de pubs y clubes. Pero querían cargarse aquella rutina, y aquí estaba su oportunidad. No era una oportunidad muy grande, pero al menos era una oportunidad. Y además se habían metido de cabeza, nada de preguntas, gracias. Como me dijo Anna, la guitarrista del grupo, igual de delgada que Tara y con un encantador acento de Limerick: «No queremos volver a casa. Queremos seguir haciendo esto para siempre».

¿Usted estaría dispuesto a invertir un esfuerzo así, semejante compromiso, para que su Plan Diabólico sea un éxito? ¿Hasta qué punto está dispuesto a «dormir al raso»? ¿Es usted tan valiente? ¿Y yo?

 

POSDATA: Me complace decir que un par de años después, cuando este libro está a punto de ir a imprenta, We Should Be Dead sigue tocando en Estados Unidos, sobre todo alrededor de Los Ángeles, y además están muy ocupados. ¡Benditos sean!
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Cree «lo social»

 

Su Plan Diabólico debe tener algo de «socialidad», porque si no fracasará.

 


BOINGBOING.NET ES UNO DE MIS BLOGS FAVORITOS. Todo ese material tan guay, tan currado, lo ha convertido también en uno de los blogs más leídos del mundo, y además con razón.

¿Por qué es tan popular? La respuesta más evidente es «porque tiene un contenido estupendo», pero eso es una tontería. Por supuesto que lo tiene, porque la gente no lo leería si no fuera así.

Pero «un contenido estupendo» sólo es la mitad de la historia. La otra mitad es igual de importante, aunque un poco más sutil. ¿Y cuál es?

Respuesta breve: la «socialidad».

No es sólo que el contenido de BoingBoing sea divertido de leer. No, es que el contenido de BoingBoing es divertido de compartir.

«¡Guau! ¡Qué artículo más guay sobre los nanorrobots japoneses. Creo que se lo pasaré por mail a mis compañeros de trabajo. Mejor aún, se lo mencionaré a mis cientos de seguidores en Twitter. ¡Caray! Si hasta pienso comentarlo en el blog…»

BoingBoing incluye una gran dosis de «socialidad»; es decir, que sus contenidos contribuyen a grandes «objetos sociales». Y los comentarios en su blog son estupendos «instrumentos para compartir».

Somos primates. Somos criaturas sociales. Nos gusta socializar. Y socializamos en torno a objetos. BoingBoing saca «objetos sociales» a toneladas, bajo la forma de artículos geniales en un blog, que podemos transmitir a nuestros amigos sin esfuerzo.

Y ahí es donde radica el verdadero valor de BoingBoing. Actúa como un «instrumento para compartir», permitiéndole conectarse con otros. Si le envía a su viejo compañero de universidad Bobby un vínculo con un magnífico post de BoingBoing sobre fotógrafos de Detroit culturalmente subversivos, ¿le cambiará la vida a mejor para siempre? Seguramente no.

Pero el hecho de que le ofrezcan algo que permite que usted y Bob socialicen («¡Un post guay, tío!») cala bien hondo en aquello que, como primates, nos gusta: socializar. Compartirnos con otros miembros de nuestra especie.

Y lo que es cierto de los blogs como BoingBoing lo es también de cualquier otro producto. Una vez más, lo que nos importa mucho no es lo que hace el producto, sino cómo socializamos en torno a él. Por eso el iPhone ha tenido tanto éxito. Sí, es cierto que nos encanta disponer de todas esas aplicaciones tan molonas, pero el poder hablar sobre ellas y recomendárselas a nuestros amigos, que es algo para lo que estamos predispuestos genéticamente, hace que nos guste incluso más.

Por lo tanto, formúlese esta pregunta: ¿cómo va a «socializar» la gente en torno a su Plan Diabólico? ¿Cómo ha introducido en él la «socialidad»? ¿En qué sentido su Plan Diabólico es un «objeto social»? Éstas son preguntas que debe tomarse en serio.
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Haga bolas de nieve

 

Los Planes Diabólicos son como bolas de nieve: precisan «actos de tracción aleatorios».

 


«ACTOS DE TRACCIÓN ALEATORIOS» ES UNA EXPRESIÓN que uso mucho hoy día.

Parece la historia de mi vida.

Yo voy metiendo cosas: viñetas, un grabado, un libro, un blog…, lo que sea. Una parte funciona, la otra no va a ninguna parte.

Llevo diez años dibujando viñetas y dedicándome a escribir, tengo éxito, y todavía no tengo idea de cómo predecir lo que funcionará y lo que será un fracaso.

¿Quién podía saber que mi primer libro, Ignora a todos, iba a ser un superventas? ¿Quién sabía que la expresión «objeto social» acabaría formando parte del léxico del marketing dominante sencillamente porque yo hablé al respecto en mi blog ad náuseam? ¿Quién iba a decir que mi grabado «Lobo contra oveja» iba a ser mi obra más vendida? ¿Quién sabía que todas estas cosas adquirirían «actos de tracción aleatorios»?

Seguro que yo no.

El gran Doc Searls, coautor de The Cluetrain Manifesto, uno de mis libros favoritos sobre empresa de todos los tiempos, lo expresó en su blog hace unos años mucho mejor de lo que pueda hacerlo yo:

 

Les diré una cosa. Tengo cincuenta y siete años, y llevo mucho tiempo empujando grandes piedras colina arriba durante largas distancias. Ahora, con los blogs, puedo echar a rodar bolas de nieve colina abajo. Algunas no llegan muy lejos. Pero algunas se vuelven bastante grandes una vez que echan a rodar.

Verán, cada bola de nieve crece a medida que otros se vinculan a la idea original, añadiendo sus propios pensamientos e ideas. Cuando la bola se ha hecho lo bastante grande como para tener cierto impacto, en realidad ya ha dejado de ser mi idea.

De cualquier modo, a estas alturas de mi vida prefiero hacer rodar bolas de nieve que empujar rocas.


 

Creo que cualquiera que, como yo, se gana la vida en parte por medio de blogs y medios de comunicación social, entiende de forma inherente la metáfora de la bola de nieve, y por lo tanto comprenderá los «actos de tracción aleatorios».

No cabe duda de que mi amigo James Governor, analista de tecnología (twitter.com/monkchips), entiende esto. Dado que él y sus socios laborales, siendo realistas, sólo pueden poner por obra un 10 por ciento de sus ideas, no parece que les importe regalar el 90 por ciento restante, por medio de sus blogs. Si una de sus ideas gratis adquiere «actos de tracción al azar», y acaba repartiéndose por toda Internet, es un gran instrumento de relaciones públicas para sus negocios. Al final conduce a conversaciones que, eventualmente, conducen a negocios remunerados.

Por supuesto, los Planes Diabólicos como el de James sólo funcionan si usted puede elaborar sus bolas de nieve rápidamente y sin muchos gastos. Si se pasa demasiado tiempo preocupándose por ellas, pierde. Si intenta controlar adónde van a parar las bolas de nieve una vez que las ha soltado pendiente abajo, pierde.

Si no entiende que en la ecuación interviene mucha tracción aleatoria, los Planes Diabólicos no podrían realizarse nunca.
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Evite los «dinomensajes»

 

La página gapingvoid.com de Hugh MacLeod es perfecta para las necesidades cotidianas de blogging que tenga usted. Está repleta de divertidas viñetas, y además ofrece comentarios oportunos y penetrantes sobre las nuevas realidades de la publicidad y el marketing. En realidad, algunos dirían que la blogosfera no sería la misma sin que gapingvoid.com mejorase la calidad de la experiencia de bloguear. Empiece su día de la manera más alucinante posible: ¡suscríbase a gapingvoid.com en su archivo RSS hoy mismo!


 

HE ESCRITO EL PÁRRAFO ANTERIOR PARA ILUSTRAR la bancarrota intelectual que yo llamo «dinomensaje». El 95 por ciento del marketing nos habla de esta manera. Se trata de una combinación casi sociópata: centrarse por completo en el beneficio del cliente y, sin embargo y al mismo tiempo, ser totalmente egocéntrico.

Y sí, si no funciona para mi reclamo publicitario, tampoco funcionará para su Plan Diabólico.

Lo que me resulta interesante es que este estilo de «mensaje de marketing» era bastante universal hace pocos años, que según la cronología de Internet corresponde a la era del Mesozoico. Vale, es cierto que teníamos a unos cuantos inconformistas ahí fuera que agitaban las cosas, pero la mayor parte de la comunicación empresarial externa estaba bastante encajada en el modo de «sobrecarga de información».

Pero cuando, gracias a Internet, los mercados se volvieron más listos y rápidos que las empresas que servían a los susodichos mercados, los cambios léxicos y la dinocharla deben enfrentarse a la extinción. Por supuesto que sí. Hable como un ser humano, no como uno de los apparatchiks de Stalin. La gente está diseñada para responder favorablemente a eso.
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Encuentre su «Momento»

 

Las cosas que nos definen a nosotros y a nuestro negocio pueden ser sorprendentemente instantáneas.

 


SIMON THORNHILL ES UN BUEN AMIGO MÍO. ÉL Y su encantadora esposa son propietarios del Troubadour en Londres, un restaurante y nightclub legendario. Jimi Hendrix y Bob Dylan tocaron allí cuando eran músicos desconocidos. Hace algunos años los Thornhill adquirieron el local a sus anteriores propietarios.

Antes de eso, Simon era oficial en la Guardia Escocesa, un regimiento escocés muy respetado perteneciente al ejército británico. Es duro como el pedernal, pero también tiene un ramalazo jipi. Si alguna vez pasa usted por Earl’s Court, hágale una visita. Es una compañía estupenda.

No sé de qué estábamos hablando aquella noche en el bar, pero en determinado momento la conversación se centró en el tema de los jóvenes oficiales del ejército. Algunos de los chicos con los que fue al instituto en Edimburgo acabaron uniéndose a regimientos justo después de acabar sus exámenes, de modo que la vida anterior de Simon no era un misterio absoluto para mí. Aquellos chicos se alistaron a los diecisiete o dieciocho años, pasaron por una formación de dos años en Sandhurst (el equivalente británico a West Point), quizá pasaron un tiempo en la universidad, y cuando quisieron darse cuenta ya estaban en el campo, armados hasta los dientes y dando órdenes a sargentos y cabos duros como piedras y que les duplicaban la edad.

No sé usted, pero a mí esto me resultaría la mar de intimidatorio. Aquellos chavales deben tener cojones, no lo dude. Le estaba diciendo a Simon lo terrible que debe ser eso de ser un chaval joven, acabado de salir de la escuela, rodeado de hombres con mucha más experiencia que ellos y que están bajo sus órdenes, y que les deparan el menosprecio tradicional, habitual de los soldados rasos, reservado para todos los oficiales nuevos y jóvenes.

«Sí, la verdad es que eso sucede —me dijo Simon—. Pero al final llega lo que dentro del ejército británico se llama “el Momento”. Es ese momento en que uno deja de intentar ser el nuevo mejor amigo de sus hombres y empieza a dirigirlos. Entonces es cuando uno se convierte de verdad en un oficial, no cuando recibe su comisión.

»Eso me pasó una noche cuando estábamos de maniobras. Sólo hacía unos meses que había salido de Sandhurst. Las cosas me estaban yendo muy mal, fatal, y nadie hacía su trabajo. Todo era un caos. Al final llegó mi “Momento”. Extendí un dedo y dije firmemente a mis hombre: “Yo estoy al mando, vosotros no; haréis lo que yo diga u os meteré un paquete a todos, tíos. Ahora, haced vuestro trabajo de una puñetera vez”. De alguna manera supieron que no estaba bromeando.

»De modo que se fueron y cumplieron su cometido, sin hacer alharacas. Había unos cuantos que tenían tranquilamente diez o quince años más que yo… La cuestión es que seguramente al principio no tuvieron mucha consideración por aquel chaval joven, pero al mismo tiempo los soldados quieren que alguien les dé órdenes.»

Como le sucedió a Simon, creo que todos debemos tener nuestro «Momento» tarde o temprano. Es el momento en que dejamos de hacer el pringado y empezamos a comportarnos como verdaderos adultos. Es ese momento en que empezamos a actuar como oficiales al mando de nuestras propias vidas.

Recuerdo mi Momento. En aquel instante no me pareció nada importante, pero con el paso de los años me he dado cuenta de lo importante que acabó siendo.

Yo era un creativo de publicidad joven y freelance, que vivía en Londres y salía con una chica a tomar copas en mi bebedero habitual del Soho, el Coach and Horses.

Aquella tarde el pub estaba atiborrado y había mucho ruido. La camarera detrás de la barra era una china joven y guapa que llevaba muy poco tiempo en nuestro país. Hablaba un inglés bastante bueno, pero tampoco era ninguna maravilla.

Le pedí una copa de vino para mi chica, y para mí un gin-tonic con cuatro rodajas de lima. Incluso le enseñé cuatro dedos para que lo entendiera bien.

Así que la pobre camarera acabó sirviéndome cinco bebidas: la copa de vino de mi chica y cuatro gin-tonics, cada uno con una rodaja de lima. ¡Ayayay! Estamos hablando de una ronda que, supongo, excedía fácilmente un importe equivalente a treinta o cuarenta dólares. La pobre chica había entendido el pedido totalmente al revés.

Fue un malentendido fácil, supongo. Además, como ya he dicho, su inglés no era muy bueno. Le expliqué el malentendido:

—No, he pedido un solo gin-tonic con cuatro rodajas de lima.

Hasta aquel momento, como cualquier joven que toma algo en un pub, seguramente le hubiera pedido a la camarera que se llevara las tres bebidas extras y añadiera tres trozos de lima a la restante. Fácil. Pero no lo hice.

En lugar de eso, le pregunté:

—Este error, ¿te lo van a descontar del sueldo?

—Sí —contestó.

Yo ya conocía lo bastante al propietario del pub como para saber que no me estaba mintiendo.

La cuestión es que, a diferencia de lo que sucede aquí en Estados Unidos, la gente que trabaja en los pubs londinenses no trabajan por las propinas, sobre todo porque, en realidad, allí casi nadie da propina. Les pagan por hora, normalmente un sueldo mínimo, y eso en una de las ciudades más caras del mundo. De aquí que los camareros londinenses sean muy, pero que muy pobres. El error que había cometido aquella camarera le iba a resultar tremendamente caro. Perdería el sueldo de tres o cuatro horas, quizás incluso más.

—No importa —le dije—. Añade tres rodajas de lima en uno de los vasos, y yo pagaré los otros tres gin-tonics. —Cosa que hice.

Luego ya fue cuestión de quedarme una de las bebidas y de encontrar a otras tres personas al azar en el pub a quienes no les importase aceptar gin-tonics gratis de un perfecto desconocido con acento norteamericano. Como estábamos en el Coach and Horses, resolvimos el tema en veinte segundos. «¡A tu salud, colega!»

Uno o dos años antes de eso, seguramente habría dejado que la camarera joven se comiera el marrón. «El error ha sido tuyo, no mío», hubiera sido mi razonamiento.

Pero en aquella época Londres estaba siendo amable conmigo; la vida era buena. Por el contrario, aquella china joven vivía a miles de kilómetros de su familia, y seguramente estaba rozando el umbral de la pobreza. De manera que opté por acusar el golpe en lugar de ella. Sabía que no tenía por qué, tenía todo el derecho del mundo a no hacerlo, pero…

Ya no quería seguir siendo ese tipo de persona. De verdad que no.

Por tanto, aquél fue mi «Momento».

Y toda empresa con éxito que he iniciado desde entonces, o toda aquella en la que he participado, también ha tenido su «Momento» en determinado punto. Es ese momento en el que uno decide no hacer chapuzas, no formular excusas, aunque pueda salirse con la suya. Incluso aunque al 99 por ciento de las demás empresas no les hubiera molestado hacerlo.

Esos momentos son polvo de oro, de verdad que lo son.

¿Su Plan Diabólico ha tenido ya su «Momento»? Si no es así, ¿qué puede hacer para que llegue antes? Es una pregunta importante.

(Una pista: no puede forzar la llegada del «Momento». Lo único que puede hacer es «Decidir». Piense en ello.)
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Pásese al crofting

 

El «crofting» es una metáfora estupenda para el nuevo mundo laboral que vemos emerger hoy día.

 


MI ABUELO PATERNO ERA GRANJERO EN LAS TIERRAS ALTAS ESCOCESAS. Vivía en un croft, es decir, una parcela muy pequeña de terreno con una pequeña casa de campo; en ella criaba ovejas y vacas, segaba su propio heno y cultivaba avena, nabos y patatas. Cuando era niño solía pasar allí los veranos. Estábamos muy unidos.

Seguramente los crofters más famosos son los de la isla de Harris, que se pasan los inviernos metidos en casa, tejiendo a mano el tweed de Harris para venderlo luego a las empresas de moda más importantes del mundo, como Burberry o Ralph Lauren. Es una industria rural pequeña, pero tremendamente respetada.

Practicar el crofting es una buena vida, pero desde el punto de vista económico no compensa mucho. Sin embargo, es muy autosuficiente. Para mí, lo más interesante, cuando echo la vista atrás, es que los granjeros no se limitaban a hacer «sólo una cosa». Cada día tenían más de una tarea en marcha. Un día podía tratarse de vigilar a las ovejas. Al día siguiente, podía tratarse de arreglar las carreteras del ayuntamiento local. Conocí a un granjero que conducía la furgoneta de correos. A otro que se encargaba de la oficina local de correos. Hacían su trabajo, pero después de acabar la jornada debían atender a sus ovejas, vacas y patatas. Lo mismo sucede con los tejedores de tweed de Harris. Se mantienen ocupados.

La otra ventaja del crofting es que cuando el mundo exterior no contrata a nadie, siempre se puede vivir de los corderos, la avena, los nabos y las patatas, indefinidamente, si es necesario. Quizá no sea divertido, pero al menos se puede sobrevivir hasta que mejore la situación, cosa que siempre sucede…

Como le gusta recordarme a mi padre, parece que yo he heredado la mentalidad del crofting. No me gusta levantarme por la mañana y hacer lo mismo día tras día. Me gusta tener varias pelotitas en el aire: dibujar, pintar, aconsejar, escribir, hacer marketing, bloguear, etc. Sí, es verdad que a una parte de mí nada le gustaría más que «retirarse al desierto y dedicarse a la pintura», pero a otra parte de mi ser le encanta corretear en distintas direcciones, a pesar de que todas esas carreras acaben cansando, al suponer un torrente inacabable de asuntos que hay que finiquitar.

El crofter tradicional de las Tierras Altas es prácticamente un personaje del pasado. Como me dijo bromeando recientemente mi tío, que es granjero como su padre lo fue antes que él: «Ahora sólo cosechamos sobres de papel manila» (los subsidios para la granjería rural que envían los burócratas europeos suelen llegar dentro de sobres de ese papel). Pero dado que el trabajo para toda la vida del BigCorp se está convirtiendo en algo del pasado, veremos más crofters por el mundo, aunque lo que vendemos ya no sean ovejas y patatas. Creo que esta palabrita tiene dulces connotaciones y transmite mucho, sobre todo a aquellos de nosotros que parecemos manifestar una aversión genética a los cargos asalariados en las empresas de otras personas. ¿A usted qué le parece?
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El tao de la escasez de oferta

 

El problema más grande del mundo occidental es el exceso de ofertas. No deje que sea también el suyo.

 


PARA CADA NUEVA VACANTE LABORAL DE DIRECCIÓN de categoría media hay montones de personas dispuestas y capaces de ocuparla. Para cada empresa que necesita contratar una agencia publicitaria o una empresa de diseño, hay docenas de candidatos, todos ansiosos y preparados. Para cada persona que quiere comprarse un coche nuevo, hay infinidad de fabricantes y vendedores, y así podríamos seguir y seguir.

También podría extenderme sobre cuántas buenas personas que yo conozco se encuentran atrapadas en mercados con exceso de ofertas, y cómo cada día se despiertan helados hasta los huesos de miedo y de intranquilidad. Los que se dedican a la publicidad y a los medios de comunicación son ejemplos clásicos.

Por tanto, quizá la cuestión sea meterse en el «tao de la escasez de oferta».

Si sólo hay cien personas dispuestas a comprar el producto que usted vende, entonces fabrique únicamente noventa unidades. Si sólo son mil, fabrique novecientas. Si sólo son diez millones, fabrique nueve. No es física cuántica, pero requiere disciplina.

También exige que usted deje de elaborar el mismo producto que otros. Esto requiere originalidad e inventiva. Es más difícil de lo que parece.
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No sea un Tipo del Asiento del Medio

 

Hay demasiadas personas que se dedican al negocio de intentar vender lo que el público no desea. No sea una de ellas.

 


MI QUEJA MÁS HABITUAL CUANDO VIAJO (Y ÚLTIMAMENTE estoy viajando mucho) es porque me asignen el asiento del medio en el avión.

Todos sabemos por qué; sabemos que los asientos de en medio son incómodos y desagradables. Todos sabemos que, en esencia, son un asco.

El amable personal de la compañía aérea me cuenta que ya han asignado todos los asientos de ventana y de pasillo. Solamente les quedan asientos centrales. Que lo sienten, me dicen.

Lo cual siempre hace que me diga a mí mismo: «Es que, ya de entrada, esos asientos del centro no deberían estar en el avión».

Para mí, los asientos del medio son el producto de una era distinta. Los inventaron cuando nacieron los primeros aviones de pasajero a reacción, el Boeing 707, el VC10, etc. Antes, sólo había asientos de ventanilla o de pasillo.

Muchos de los aviones que usamos hoy día (el Boeing 747, el Boeing 737, por ejemplo) fueron diseñados antes de la desregulación de la industria de las aerolíneas, cuando el viaje en avión aún era realmente caro. Era cuando los pasajeros tenían muchas menos opciones. Cuando las personas volaban con mucha menos asiduidad.

Pero el mundo está cambiando. Actualmente, JetBlue construye aviones alargados y estrechos, para que la eliminación del asiento central sea económicamente viable. Pero son una compañía nueva. Las compañías más antiguas y grandes, las que llevan más tiempo establecidas, siguen apegadas a sus viejos y anchos aviones, que están hasta los topes de asientos del medio.

No pasará de la noche a la mañana, pero llegará un momento en que ofrecer a sus clientes de aerolínea un asiento central equivaldrá al suicidio económico, al menos en los vuelos domésticos de Estados Unidos.

Y es que la gente, lisa y llanamente, no quiere un asiento central. Nunca lo ha querido. Y se llevarán sus negocios alegremente a alguien que no ofrezca esos asientos.

Ese día en que se finiquiten los asientos del medio será una gran noticia para los clientes, por supuesto. Pero no para usted, si usted es un Tipo del Asiento del Medio.

El Tipo del Asiento del Medio es aquel empleado de la aerolínea encargado de distribuir los asientos centrales: a ver cuántos puede vender, cómo puede endilgárselos eficazmente a esas personas que, ya de entrada, no los querían, etc.

Vale, pues imagínese un día no muy lejano cuando, de repente, se queda sin empleo. La gente ya no quiere sentarse en el asiento del medio, y de repente el mundo ya no tiene necesidad de sus servicios. Está en su casa, amargado, sintiéndose traicionado personalmente por la aerolínea que le ha tenido empleado veinte años. Su vida es un asco, y antes del mediodía ya le está dando a la botella.

Da lo mismo que hablemos de aerolíneas o de cualquier otro tipo de negocio; el hecho es que Internet ha complicado muchísimo el proceso de vender a sus clientes «asientos del medio» metafóricos. Y el castigo por intentar salirse con la suya cada vez es más rápido y severo. Porque el cliente responderá con la misma rapidez y severidad:

 

No, no queremos pagar a su bufete de abogados 7.500 dólares para redactar un testamento vital, de modo que les ayude a pagar los préstamos de seis cifras que solicitaron para estudiar Derecho. Preferimos con diferencia descargarnos algo de Internet, que vale 99,99 dólares y hace el mismo trabajo.

No, no queremos que nos interrumpa cuando estamos viendo nuestro reality favorito para hacernos ver sus anuncios, de modo que puedan transmitirnos su mensaje de marketing, bien pensado y multimillonario, sobre lo maravillosos que son los automóviles de sus clientes. Preferimos disponer de los datos sucintos que nos ofrece un foro online.

No, no nos apetece comprar sus galletas genéricas, elaboradas en masa y con sabor a cartón, en el supermercado local; preferimos encargárselas por Internet a ese monje budista, esa especie de leñador friqui de Montana, que elabora, a mano y en cantidades reducidas, las galletas más espectaculares que hemos probado jamás.

No, no queremos comprar su botella de espantoso vinagre de California, que además de tener un precio desorbitado (25 dólares) está atiborrado de azufre. Preferimos comprar el Shiraz tinto australiano, que cuesta 10 dólares, del que nos habló aquel blogger tan majo que sabe del tema.


 

No sé qué le sucederá a esta economía a largo plazo. Sin embargo, sí sé que muchos de los Tipos del Asiento del Medio se van a quedar súbitamente sin trabajo, sin tener ni idea de qué harán a continuación. Espero que eso no le incluya.
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Los medios de comunicación baratos, fáciles y globales: la revolución ya está aquí, y es permanente

 

«De manera que olvídense de blogs, de bloggers y de bloguear, y céntrense en esto: que el coste y la dificultad que tiene que alguien publique absolutamente cualquier cosa en un medio global se han reducido muchísimo. Y piensen que los efectos de esa laguna en aumento de productores potenciales serán tremendos.»

Clay Shirky, 2004

 


PARA SER DIBUJANTE, ME METÍ EN EL BLOGUEO RELATIVAMENTE pronto, en mayo de 2001.

Era un formato que yo entendí de inmediato, por la sencilla razón de que, comparado con el precio que tenía entonces disponer de una página web normalita, resultaba barato y sencillo. Y dado que en aquel momento yo estaba realmente pelado, el blog, para alguien que quería introducir su trabajo en la Red y que lo vieran muchas personas, fue un regalo del cielo.

Entonces, en torno a 2005, cuando los blogs se convirtieron en el plato fuerte de las noticias de los periodistas de todo el mundo, las palabras de Clay Shirky resultaban útiles. Mantenían la perspectiva de las cosas en medio del frenesí mediático y de corta vida sobre los blogs.

Pero, claro está, las cosas cambiaron con bastante rapidez. El reinado del blogger en la cúspide de la cadena alimentaria de los nuevos medios de comunicación llegó a su fin. En el momento en que escribo esto, Twitter es la página web nueva y atractiva de la que todo el mundo habla sin cesar, y Foursquare le pisa los talones. Hace uno o dos años era Facebook. El año antes, fue MySpace. ¡Ah!, sí, ¿recuerda Friendster? No cabe duda de que el año que viene saldrá otra cosa nueva, porque siempre es así.

Pero lo que representó bloggear en 2004 nunca desaparecerá, a no ser que la raza humana se extinga por completo. No estoy hablando solamente de los blogs, sino de algo mucho más grande. Está aquí para siempre. No es una moda. De esto era de lo que hablaba Shirky: medios de comunicación baratos, fáciles y globales.

Acostúmbrese a convivir con ellos. Acostúmbrese a trabajar con ellos. Si los evita, será su problema.
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«Los veinte»: 
 controle la conversación al mejorarla

 

Doc Searls, cuando quiso expresar cómo funciona (o no) el marketing vía Internet, bromeó diciendo esta frase famosa: «Todos los mercados son conversaciones». En relación con su trabajo, eso quiere decir que debe empezar «siendo el dueño de la conversación» de cualquier espacio que ocupe su negocio.

 


LA «PROPIEDAD DE LA CONVERSACIÓN» NO ES CUESTIÓN de física cuántica. Ser el dueño de una conversación significa, sencillamente, que independientemente de cuál sea su empresa, cuanto más suba en la cadena alimentaria/jerarquía social, más probable es que hablen de usted y no de otra persona.

Yo le sugeriría que, en este mismo instante, haga una lista de las veinte personas, más o menos, más importantes en su espacio. Entonces pregúntese quién de esa lista lee sus comentarios, hace un seguimiento de sus movimientos o sabe que usted existe.

Si la mayoría de las personas en la lista cuentan con usted, al final todo el mundo hará lo mismo. Si no es así, entonces se enfrenta a un «pequeño» problema de marketing.

¿Cómo introducir su mercancía en la pantalla de radar de «los veinte»? Ofreciendo un género estupendo. Ofreciendo un género estupendo que «hable» al mercado de una manera que nadie le haya hablado antes. Si su producto es lo bastante distinto como para cambiar «la conversación» de su mercado para mejorarla, otras personas se darán cuenta, incluso los Peces Gordos. «Mejore la conversación al mejorar el lenguaje.» Todos los avances importantes en el marketing son evoluciones del lenguaje.
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La «vida creativa» ya no es una opción económica entre muchas; ahora es la única que tenemos

 

Si esperaba usted una explicación de mil palabras tras el título de este capítulo, se equivocaba. La idea es tan evidente que no hace falta añadir nada más.
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Lo que pueden aprender los empresarios de los artistas, y viceversa

 

CUANDO ESCRIBÍ EL TÍTULO DE ESTE CAPÍTULO, LA VERDAD es que me gustó mucho. Incluso hice planes para convertirlo en un artículo central de mi blog, acompañando una larga lista de indicadores lúcidos que a mis lectores les resultasen útiles y/o inspiradores.

Pero no pasó nada.

La frase se quedó flotando por el limbo durante semanas, casi burlándose de mí…

Cada vez que intentaba escribir aquel comentario «útil, lúcido» en mi blog, acababa odiando lo que había escrito.

Claro que sí.

¿Por qué?

Porque el pensamiento es redundante.

A su manera, todos los artistas son empresarios, y todos los empresarios, artistas.

Aunque sus herramientas y sus productos sean diferentes, los empresarios y los artistas están dentro del mismo juego: la elaboración y la venta de un trabajo que para ellos es importante desde el punto de vista personal y emocional.

«Artista.» «Empresario.» No son más que palabras. Lo que es muchísimo más interesante no es lo que creamos, sino cómo lo hacemos, por qué lo creamos.

La vida es breve.
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¡No, no puede tenerlo todo!

 

Sobre todo si quiere hacer algo importante.

 


UNA DE LAS COSAS QUE CAUSAN UNA PARTE DEMASIADO importante de la «calma desesperación» proverbial en la sociedad moderna es la búsqueda incesante de «tenerlo todo».

«¿Quién dice que no puede tenerlo todo?», era la letra que acompañaba a la sintonía (optimista hasta el empalago) de un anuncio televisivo de la década de 1980.

Aquella campaña de cerveza Michelob Lite formulaba, sin asomo de originalidad, la pregunta «¿Quién dice que usted no puede amar su trabajo y abandonarlo?», como un artero sustituto a la pregunta: «¿Quién dice que usted no puede encontrar un sabor magnífico y satisfactorio en una cerveza que, además, resulta ser bastante ligera y aguada?»

Recuerdo haber visto este anuncio cuando era niño. Salía un yuppie que tenía buena pinta vestido con un traje, pero que también tenía buena pinta en un despacho de una empresa y en la cancha de baloncesto junto a sus colegas, y que además tenía un aspecto tremendo blandiendo una guitarra eléctrica y rodeado de un grupito de damas que lo admiraban. Amaba su trabajo y también lo abandonaba, que es cuando la sintonía alcanzaba su clímax triunfante: «¡Ooooh, sí que puede… ¡tenerlo todo!» Qué emocionante. Tolstói o Beethoven estarían orgullosos, etc.

Si busca el anuncio en Internet descubrirá que, al final, la campaña no tuvo tanto éxito.

Por supuesto que no lo tuvo. ¿Por qué? Porque, como todos sabemos, la vida no es así.

¿Cuántos profesores universitarios han abandonado sus carreras académicas estelares para ir a jugar para la NFL? ¿Cuántas estrellas de la NBA, después de retirarse del baloncesto, han pasado a dirigir una división de IBM?

Para ser los mejores del mundo en algo, incluso para ser muy buenos en algo, los sacrificios que hay que hacer son rematadamente enormes. «¿Tenerlo todo?» ¿Están locos o qué?

Todo el mundo sabe esto.

Todo el mundo menos, según parece, Michelob Lite allá por 1987. Motivo por el cual, veintitantos años más tarde de manifestar su capacidad de serlo todo para todos, esa marca sigue luchando con todas sus fuerzas por ser algo, cualquier cosa, menos mediocre. Afortunadamente para la Michelob Brewing Company, últimamente algunas de sus otras marcas funcionan bien, como por ejemplo Michelob Ultra. Así que, al menos, han aprendido algunas lecciones por el camino. Les deseo buena suerte.

Por supuesto, esta actitud de «tenerlo todo», carente de sacrificios, no es de dominio exclusivo de las marcas aburridas. También lo es de las carreras individuales aburridas. Lo único que puede esperar es no ser uno de ellos.
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Si su jefe no le deja expresar su Plan Diabólico durante las horas de oficina, lárguese

 

«Mi jefa no me dejará» es una excusa terrible para no seguir adelante en la elaboración de su Plan Diabólico, dentro de los límites razonables de su trabajo. Una buena jefa quiere que sus empleados tengan su propio sentido de la soberanía y del destino. ¿Por qué narices tendría que tolerar a un jefe que no lo hiciera?

 


UNA VEZ TUVE UN JEFE A QUIEN NO LE GUSTABA EL hecho de que yo tuviese un blog. Sobre todo, cuando escribía cosas relativas a nuestra industria. «La marca de la empresa debe hablar con una sola voz», me insistía constantemente. Sí, ya lo sé.

En realidad, lo que pasaba era que él quería ser la «sola voz». Quería todo el crédito y todas las recompensas. No le importaba que yo pusiera palabras en su boca (cosas que había escrito yo), siempre y cuando el mundo le tributase todo el crédito por ellas. Pero no me quería en ningún otro papel que no fuera el del esclavo servil, el don nadie asalariado. Luchó con todas sus fuerzas para que yo no fuese un ejecutivo que atrajese muchos clientes a la empresa, una posición que quería para él solo.

Unos meses después me marché de la empresa. Francamente, me alegré de irme.

Lo cierto es que la historia tiene un final feliz. Aunque no tenía la más mínima intención de abandonar el blogueo para eludir las broncas que me metía el jefe, decidí dejar de escribir sobre nuestra industria durante un tiempo y opté por escribir sobre un tema diferente.

Como no estaba muy seguro sobre qué escribir, me puse a escarbar entre mis experiencias pasadas y comencé a redactar una serie de comentarios sobre el tema de la creatividad, usando lo que había aprendido durante todos esos años dedicado a las viñetas. Resultó que al final esa serie de posts los leyeron online muchas personas, y luego acabaron convirtiéndose en mi primer libro, Ignora a todos, que pasó a ser un superventas del Wall Street Journal y uno de los Top Ten Editor’s Pick de Amazon en 2009.

Las últimas noticias que tengo son que la situación de mi ex jefe no ha cambiado mucho. Sigue machacando al mundo desde su mediocridad plagada con términos de moda, con su costumbre peculiar de «hablar con una sola voz», de la que pasan olímpicamente todos aquellos que tienen cierta importancia en la industria.

Schadenfreude.
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Consiga que otros le odien

 

La mala noticia es que, cuanto mejor sea su Plan Diabólico, más serán las personas que lo odien.

 


LA BUENA NOTICIA ES QUE, CUANTO MEJOR SEA SU Plan Diabólico, más serán las personas que lo amen.

En la gran obra maestra de la literatura escrita por Gustave Flaubert, Madame Bovary, el narrador describe a monsieur Bovary (el marido al que, al final, nuestra heroína engaña con otro) con la descripción más condenatoria que jamás he leído sobre un personaje de ficción: «No ofendía más de lo que agradaba».

Cuando pretendió que nos identificásemos con madame Bovary y nos desagradara su esposo, Flaubert fue muy listo. Se aseguró de que monsieur Bovary no fuera malo ni sociópata; simplemente lo convirtió en un miembro convencional, aburrido, inofensivo, totalmente anodino, de la clase media; un producto de la sociedad francesa respetable del siglo XIX, en la que estaba bien encajado. Y no podemos por menos que despreciarle por ello. Porque no es malvado, lo cual suscitaría interés, ni tampoco es un personaje fantástico, sensacional hasta rayar en lo fabuloso. Es un ser humano como el resto de nosotros; simplemente, tomó la decisión de mutilar su propia humanidad por amor a la posición social, algo de lo que todos somos muy capaces.

Entre en cualquier supermercado y verá un fenómeno parecido, otra vez. Pasillo tras pasillo, verá un montón de productos que, francamente, a la mayoría de las personas les importan dos pimientos. Sí, es cierto que quizás haya una marca de toallas de papel realmente buena, o unos estupendos cereales para desayuno, pero a fin de cuentas, como monsieur Bovary, no ofenden más de lo que agradan. Así que ¿cuánto le importan a las personas? Respuesta: cero patatero.

Vaya a visitar la sede empresarial de esa marca, y encontrará su equivalente humano. Pasillo tras pasillo, hallará un montón de personas en sus cubículos. Sí, es cierto que serán perfectamente amables, educadas y respetuosas; serán eficaces y harán bien su trabajo y todo eso; pero ¿a cuántas personas les importaría que uno de ellos perdiera su trabajo al día siguiente? Respuesta: a nadie.

Pero una vez que su Plan Diabólico empiece a coger inercia, se dará cuenta de que comenzará a emerger un mundo mucho más polarizado: las personas a quienes les encanta lo que usted hace y las personas que lo desprecian totalmente.

¿Por qué esos sentimientos tan fuertes? ¿Por qué esas emociones? Usted se limita a hacer su trabajo, ellos el suyo, así que ¿por qué tanta alharaca?

Respuesta: porque en realidad hay muchas personas que no están haciendo su trabajo. Simplemente intentan pagar las facturas, vivir de nómina a nómina, de salario a salario, de ascenso en ascenso.

 

 

A algunas de esas personas, su ejemplo les dará esperanza: «Puede que ahora esté aletargado, pero un día abandonaré esta granja de cubículos, ¡y entonces sí que haré algo grande!» Esas personas le querrán, y apoyarán su Plan Diabólico. ¡Caray, puede que algunos hasta le den dinero!

Pero también habrá personas que aborrezcan su Plan Diabólico, sin verdaderos motivos. ¿Envidia? ¿Celos? Por supuesto. El ejemplo que usted les plantea no les ofrece esperanza; simplemente les hace más conscientes de sus propios problemas y de su incompetencia. Además, quizá les resulte más fácil atacarle a usted que no a sus propios demonios.

En los círculos de Internet, a estas personas las llamamos trolls o haters. Son fáciles de localizar, básicamente porque están por todas partes.

Sí, no hay duda de que los haters son un engorro, sobre todo al principio, cuando uno no está acostumbrado a que lo traten de esa manera.

Pero tienen un propósito. Si usted se limitara a dormitar como hacen ellos, no se molestarían en acosarle; fijarían su atención en otra parte.

Ergo, la aparición de haters es una señal de que usted hace algo bien. Por tanto, al final probablemente querrá que otras personas le odien; es decir, el tipo correcto de personas. En cierto sentido, es posible que le ayuden a definir su misión para con otros, más incluso que las personas que le quieren.

Sí, vale mucho la pena…

[image: ]

[image: ]



 
Robe tiempo cada día

 

Una vez Napoleón dijo: «Siempre puedo recuperar un territorio perdido. Un solo segundo, jamás».

 


NUNCA SE HAN DICHO PALABRAS MÁS SABIAS QUE ÉSTAS.
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La presión para «no ser basura»

 

Deje de lloriquear y acostúmbrese. 
 Nunca va a desaparecer.

 


MI ÚNICO AMIGO DE LA INFANCIA, DAVID MACKENZIE, es un director de cine muy aclamado por la crítica. Ha dirigido películas que han obtenido galardones y ha trabajado con actores y actrices famosos como Ewan McGregor, Tilda Swinton, Ashton Kutcher y sir Ian McKellen. El productor de su primer film, Young Adam, fue el mismo de El último emperador. Limitémonos a decir que se le respeta dentro del negocio.

En los últimos diez años ha rodado unas nueve o diez películas. Ha estado ocupado y ha estado solicitado.

La última vez que vino a visitarme, aquí al oeste de Texas, fuimos a tomar una cerveza en Harry’s Tinaja, mi abrevadero local y estábamos disfrutando de la luz vespertina y de la agradable compañía que nos rodeaba, cuando me dijo:

—Las cosas nunca se ponen más fáciles. Da lo mismo el dinero que recaudase la última película, o cuántos premios ganase…, en este negocio todo es difícil.

Dio un sorbo a la cerveza.

—La presión para «no ser basura» no acaba nunca —prosiguió—. Lo único que uno puede hacer es decidir cómo va a enfrentarse a ella.

Su Plan Diabólico no va a facilitarle la vida. De hecho, es probable que se la complique más. Pero saberlo de antemano hará que la experiencia de estar vivo, aquí y ahora, sea mucho más rica y agradable. Da la casualidad que yo pienso que vale la pena.
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Una buena base de clientes es el mejor plan de marketing que existe

 

Así que ¿quiénes son sus clientes? 
 ¿Su departamento de marketing? 
 ¿Son sus cómplices activos?, 
 ¿los que le ayudan a que su Plan Diabólico tenga éxito? 
 Si no lo son, deberían serlo, ¿no?

 


HAY UNA COSA QUE RECUERDO CON AGRADO DE mis compañeros de universidad, allá en el pasado: no sólo dedicaron mucho tiempo y energía a escuchar discos de Grateful Dead y asistir a los conciertos de este grupo, sino que también invirtieron mucho tiempo y energía intentando convencerme de que hiciese lo mismo.

Aunque al final nunca fui realmente un auténtico fan de los Dead (sacaron un par de álbumes que estaban bastante bien, y admito que desde el punto de vista técnico eran unos músicos la leche de buenos, pero eso es todo), desde luego no fue porque mis amigos no lo intentaran. Es posible que la fuerza de persuasión de mis amigos y la presión social no funcionaran conmigo, pero ¡oiga!, sí que funcionaron con muchos otros amigos universitarios más impresionables, de modo que todo está bien.

Mis compañeros de la facultad eran miembros autoproclamados de uno de los departamentos de marketing más grande de la historia: los Deadheads («cabezasmuertas»), que era el nombre colectivo para la base de fans, masiva y legendaria, de los Grateful Dead. Es probable que ningún otro grupo de música en toda la historia haya tenido tantos fans que dedicaran tanto tiempo y esfuerzo a ganar conversos para su causa. Imagino que muchos de ellos pensaban que, cuantas más personas pudieran convencer, más tiempo estaría el grupo en funcionamiento y, por consiguiente, más entradas de conciertos y más discos podrían adquirir en el futuro. Y la moda duró treinta años. Pero para mis colegas universitarios era más que eso. Este grupo les importaba, de modo que les importaba que The Dead importasen a sus amigos que también les importaban… La identidad social y personal conlleva compartir lo que más nos importa con quienes más nos importan. Somos primates. Somos sociales. Eso es lo que hacemos.

Lo sorprendente es cuando su base de clientes no sólo compra su producto, sino además, conscientemente, acepta la responsabilidad individual de su éxito, del mismo modo que mis compañeros de la universidad hicieron con The Dead. De aquí que antes utilizase el adjetivo «autoproclamados» para referirme a ellos.

Las malas noticias son que cuesta mucho que este truco salga bien. The Dead lo consiguieron, igual que Apple, igual que el equipo de los Boston Red Sox de 1975, pero la mayoría del marketing no lo consigue aunque lo intente. Puede que su producto medio sea útil, cueste lo que cueste y todas esas historias atractivas para el mercado, pero el mejor Plan Diabólico ofrece a las personas mucho más: la oportunidad de apuntarse a una idea que les importa y compartirla con personas que les importan.
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La continuidad es la clave

 

HACE POCO ENTREVISTÉ A HAZEL DOONEY, UNA artista australiana joven y que tiene mucho éxito. Cuando le pregunté cómo gestiona su negocio, me ofreció una explicación muy lúcida, que se me quedó grabada:

 

«Pero nada de esto funciona si no hay disciplina. Al principio de mi carrera me dijeron que el éxito demandaba una cosa por encima de todas las demás: presentarse. Presentarse cada puñetero día, pase lo que pase.»


 

Aparte de recordarme la famosa cita de Woody Allen («El noventa por ciento del éxito consiste en presentarse»), lo que dijo Hazel también me recuerda cuando yo tenía dieciocho años y vivía en Edimburgo. Una vez estaba charlando con el dibujante Hugo Dodd, que era un cliente habitual del bar en el que yo trabajaba en aquella época. Le pregunté cuál era, en su opinión, el secreto para ser un dibujante con éxito.

«La continuidad —me dijo—. Todo el mundo puede dibujar una buena viñeta… una vez. Pero no todo el mundo puede dibujarla cada día, sin que falle ni uno. Es algo en lo que hay que trabajar muy duro durante muchos años antes de poder siquiera acercarse al éxito…»

¡Ja! Muchos años después, y sigo sin sentirme «cerca» ni por casualidad. ¿Alguien lo consigue? Pero supongo que esto es lo que nos induce a seguir adelante…



 
Cree capital expresivo

 

Recuerde: todos estamos aquí para encontrar un sentido, y eso incluye a sus clientes.

 


 1.  Primero teníamos capital humano. ¡Eh, usted! Vaya al pueblo siguiente y liquide a todo el mundo porque yo soy el jefe de este pueblo y lo digo yo, y…

 2.  Luego vino el capital físico. Tierra, propiedades, fábricas. «Te doy tantos camellos por tu hija», etc.

 3.  Luego llegó el capital económico. La moneda, el crédito, los stocks y los bonos, la raíz de todos los males, etc.

 4.  Luego apareció el capital intelectual. Nuestros chismes son mejores que vuestros chismes porque nuestros ingenieros son más listos que los vuestros, etc.

 5.  Luego tuvimos el capital emocional. A la gente le gusta más nuestro producto que el de nuestra competencia, etc.

 

Entonces, ¿qué viene después del capital emocional? Quizá:

 

 6.  El capital expresivo. Nuestros productos facilitan más que los de nuestra competencia el que el usuario final encuentre y/o exprese significado, narrativa, metáfora, propósito, explicación e importancia en su vida.


 

Por eso los tecnófilos se emocionan tanto con qué ordenador tienen o qué código usan. O los obreros de la construcción hablan tanto sobre las herramientas que usan. No se trata solamente de qué producto hace bien el trabajo; también es una cuestión de identidad. Se trata de qué producto presenta a su propietario bajo una luz más favorable y poderosa frente al mundo.

Por supuesto, no todos los productos tienen capital expresivo. La mayoría de productos son bienes de consumo. El problema con los bienes de consumo, claro está, es que todo el mundo tiene uno. Y todo aquel que haya tratado alguna vez con Walmart o China sabe qué les pasa a esas personas…
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¡Buenas noticias! No se va a morir

 

A la gente le gusta imaginar cuál sería el peor de los casos. Sobre todo cuando llega el momento de dejar de hacer lo que odian y empezar, en cambio, a hacer lo que les gusta.

 


CINDI ES UNA AMIGA MÍA, JOVEN Y BRILLANTE, QUE tiene por delante una magnífica carrera profesional. Tiene unos veintiséis años y lleva sudando la gota gorda en Nueva York, trabajando en la industria del diseño, desde que se licenció de la universidad hace unos años.

Cindi creció en un hogar monoparental, de modo que nunca les sobró el dinero. Pero no pasa nada: su madre era una persona lista, divertida, una mujer dura de pelar, y Cindi y sus hermanos siempre sacaron buenas notas en el colegio, de modo que las cosas fueron bastante bien.

Mientras estudiaba en la universidad, Cindi tuvo que trabajar para pagarse la carrera. Afortunadamente, encontró aquel trabajo que (a) le gustaba de verdad, (b) se le daba la mar de bien y (c) le proporcionaba un buen sueldo: era camarera en un restaurante de moda en Manhattan. Estuvo en ese trabajo varios años.

Cuando la conocí, Cindi trabajaba para una pequeña pero más o menos exitosa agencia de diseño llamada Acme Design (no es su nombre auténtico). La fundó un empresario muy listo llamado Joe Acme (tampoco es su verdadero nombre).

Cuando la conocí, trabajaba horas y horas, y hacía un trabajo excelente. Por decirlo lisa y llanamente, se rompía los cuernos.

Hace unos meses, sonó mi teléfono. Era Cindi.

—Estoy pensando en marcharme de Acme —me dijo.

—Pero si yo pensaba que te gustaba mucho tu trabajo…

—Al principio, sí —repuso—. Pero no me parece que la empresa siga creciendo. Además, creo que a Joe le interesa más su nueva novia, tan jovencita ella, que hacer crecer a su compañía. La misma semana que nos dijo que este año no iba a haber aumento salarial, le compró a la chica un cupé Audi nuevo de trinca.

Ah.

—Además —prosiguió—, creo que me gustaría más empezar algo propio. Hay algunos clientes potenciales que me han dicho que les gustaría trabajar conmigo.

¡Ah!

—Sólo quería que me aconsejaras —siguió diciendo—. ¿Qué crees que debería hacer?

—Parece un buen momento para seguir adelante —le dije.

—Sí, pero pensarlo me pone un tanto nerviosa.

—Claro, pero eso es normal…

Así que le di mi opinión:

 

 1.  Su madre apoya mucho su idea de cambiar de trabajo. Además, las dos se llevan muy bien. Por tanto, si se ve en la necesidad de ahorrar dinero, siempre puede mudarse de nuevo a los suburbios.

 2.  Acme Design no va a ninguna parte. Eso lo tengo claro. Cuando un hombre empieza a luchar por superar una crisis de la mediana edad, es que hay problemas.

 3.  Cindi me cuenta que no le preocupa pensar en volver a trabajar en el restaurante. El sueldo era una pasada de bueno y encima le gustaba su trabajo, y si abandonó su trabajo en el restaurante fue sólo porque Joe Acme se lo aconsejó.

 4.  El sueldo en Acme es de pena. Prácticamente todos los que trabajan en la empresa están a dos velas a final de mes. Esto dificulta que aguanten a Joe Acme cuando tiene un mal día o una mala idea. Ella ganaba mucho dinero y, al mismo tiempo, hacía su trabajo en Acme antes de que Joe la hiciera irse del restaurante. Y desde que tuvo que abandonar ese trabajo, se siente mucho más impotente que antes, al no disponer de ningún aumento en sus ingresos. De hecho, pasa justo lo contrario, sus ingresos disminuyen.

 5.  A Cindi no le importa volver al restaurante. Le dije que lo hiciera. Como mínimo, de ese modo podría ahorrar dinero. Una mujer joven que tiene diez o veinte mil dólares extras en el bolsillo tiene mucho más espacio de maniobra que una chica que al final de cada mes está sin un duro.


 

Por tanto, trazamos una táctica de juego sencilla: ella recupera su antiguo trabajo en el restaurante, se muda con su madre para ahorrar dinero, se despide del trabajo en Acme, y por las mañanas y las tardes trabaja para sus nuevos clientes en el mundo del diseño, dado que su turno en el restaurante empieza a las cinco de la tarde.

Cuando sale del trabajo se va directa a casa; pasa de las sesiones after hours con los chicos y chicas del restaurante. Nada de alcohol a horas tardías, nada de drogas ni de club sessions. No, ella tiene una misión. Tristemente, sus colegas del restaurante no la tienen. Están demasiado ocupados siendo jóvenes, divertidos y estando tan colocados que no pueden ni atarse los cordones, y mucho menos hacer algo interesante a largo plazo.

Ella aún es joven. Un par de años más sirviendo mesas no la perjudicarán, no si está ahorrando dinero y aprovechando sabiamente su tiempo libre para construir de forma lenta pero segura su propia empresa de diseño. Apuesto a que, dentro de uno o dos años, una joven con ese talento y ese empuje podrá abandonar tranquilamente su trabajo de camarera y empezar a buscar a sus clientes del diseño, para ganar más dinero fácilmente. Y aún no habrá cumplido los treinta. ¿Qué es lo peor que puede pasar?

Sin embargo, algunos de los amigos veinteañeros de Cindi arquean un poco las cejas. «¿Volver a ser camarera? Pero ¿eso no es dar un paso atrás en tu carrera?», dicen.

No, en realidad no lo es. Ella aún es joven, y lo que hace es coherente con lo que quiere hacer a largo plazo. No es nada deshonroso atender las mesas si forma parte de una estrategia a largo plazo. Si lo hiciera por no tener ni la más remota idea de qué hacer con su vida, sería diferente, pero no es así.

«La buena noticia —le dije justo cuando empezaba a empollar aquel Plan Diabólico propio— es que no te vas a morir.»

Así que puso en práctica su Plan Diabólico. Yo estaba la mar de orgulloso. Y la buena noticia es que no tuvo que dedicarse a ser camarera ni vivir con su madre durante mucho tiempo. Al cabo de tres meses ya había despegado. Tres meses y ya había conseguido captar para su empresa a media docena de clientes que pagaban muy bien. La última vez que la vi llevaba unos zapatos carísimos y se había mudado a un apartamento superfashion en Brooklyn. Como dije antes, estoy la mar de orgulloso.

¿Y sus compañeros del restaurante? Pues allí siguen. Ya tomaron su decisión.
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«Esto es lo que hay»

 

Resulta fácil decirle a alguien que se meta en «la zona», ese lugar donde se unen el trabajo y el amor. 
 Es mucho más difícil vivirlo. Pero luche como un loco para llegar hasta allí, pase lo que pase, cada puñetero día, porque si no nunca lo conseguirá.

 


MARK MORRIS ES UN FAMOSO BAILARÍN Y COREÓGRAFO contemporáneo de Nueva York. Su compañía de baile, el Mark Morris Dance Group, hace giras por el mundo, tiene su propio edificio en Brooklyn, grande y moderno (no el típico loft neoyorquino alquilado), y tiene su propia escuela para niños. Es una persona de éxito, pionera, que cuenta con el apoyo de la crítica y que es muy, pero que muy bueno en su trabajo.

Una tarde, hace ya varios años, vi cómo le entrevistaban en televisión. Y dijo algo que realmente se me quedó en la mente, algo que siempre recuerdo cuando necesito un pequeño acicate inspirador. Parafraseo sus palabras:

 

«Cuando llega algún bailarín nuevo a mi compañía, le digo: “Esto es lo que hay”. En otras palabras, esto es lo máximo que te vas a encontrar. Están aquí para ofrecer el mejor trabajo que puedan hacer en su vida, o al menos en parte de ella; no están aquí sólo para matar el tiempo y pagar facturas hasta que tengan a tiro lo que realmente quieren hacer. Y sólo trabajo con los bailarines que, sinceramente, pueden funcionar a este nivel, con las personas que hacen de verdad el trabajo de su vida aquí y ahora, no con aquellos bailarines que esperan que un día comience su vida.»


 

Confieso que en aquel momento yo estaba haciendo de todo menos el trabajo de mi vida. Tenía un trabajo asqueroso como redactor de publicidad. Afortunadamente, las cosas han cambiado desde entonces, pero en aquel momento juro que estaba acabando conmigo. Gracias a Dios que al final me echaron.

Todos hemos vivido algo así. Usted sabe que es capaz de hacer grandes cosas, de estar en «la zona», pero todos los indicadores externos señalan otra cosa: que usted nunca llegará a desarrollar el «mejor trabajo de su vida» que sea capaz de desempeñar. Que su carrera no será nada más que un trabajo duro y rutinario, a cambio de lo que le parece un sueldo cada vez más bajo.

Sí, estar ahí es difícil de soportar. Pero, si usted no tira la toalla, no durará para siempre. No lo hará si usted no sucumbe a todos los indicadores externos del éxito, demasiado onerosos y que requieren un esfuerzo constante: una casa a la última, coches, escuelas, vacaciones y «juguetes» que en realidad no puede permitirse, que no necesita ni de cerca tanto como dice el tipo que trabaja en el cubículo de al lado.

Esto es lo que hay.

Luche como un loco.
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«Cómase la nata de arriba, y olvídese del resto»

 

HACE POCO ESTUVE HABLANDO POR TELÉFONO con mi querido y viejo amigo Jerry Colonna, el capitalista inversor de riesgo convertido en asesor empresarial.

Yo estaba gimoteando y lamentándome de la presión constante e implacable que supone ser un empresario de poca monta.

Jerry, con su estilo amable, generoso, lúcido y preciso como un láser, me recordó que, a pesar de mis pruebas y tribulaciones, el año anterior, de alguna manera, había conseguido transformarme de un «asesor de marketing» en un artista a tiempo completo.

Supongo que eso es exactamente lo que ha sucedido. Aún no entiendo muy bien cómo conseguí sacar adelante ese proyecto, aunque no cabe duda de que las largas horas dedicadas a él, un gasto general reducido y un magnífico socio empresarial ayudaron lo suyo.

Luego Jerry me habló de su propia evolución profesional, que le llevó de ser un capitalista inversor de riesgo a convertirse en un asesor empresarial privado con una buena cartera de clientes.

Jerry me dijo que, simplemente, decidió disfrutar de la «nata» de ser un inversor de riesgo, que era lo que más le gustaba (es decir, ayudar a la buena gente a marcar una diferencia) y se olvidó del resto.

Durante aquella conversación me di cuenta de repente de que ahora intento hacer exactamente lo que Jerry ha conseguido para sí: disfrutar comiéndome la nata de arriba y olvidarme de lo demás.

Se me ocurren un par de maneras peores de pasar los dos próximos años. ¿Y a usted?
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«Viva en el mercado, no en la hoja de cálculo»

 

EL TÍTULO DE ESTE CAPÍTULO LO ACUÑÓ LA BRILLANTE educadora Cheryl McKinnon. Su máxima me recuerda una historia.

Hace una década, Howard Schultz, el fundador de Starbucks, escribió un libro estupendo sobre el mundo de la empresa: Pon tu corazón en ello.

Una de las anécdotas contenidas en el libro que realmente me impactó hablaba de la primera crisis enorme de Starbucks, allá por la década de 1980.

El mercado internacional del café padeció una cosecha realmente mala aquel año, lo cual hizo que el precio del producto se pusiera por las nubes, lo suficiente para hacer trizas el modelo económico de la empresa.

A Starbucks le quedaban sólo dos opciones, ninguna de las cuales era buena:

 

 1.  Empezar a usar café de peor calidad.

 2.  Subir los precios.


 

Los estudios habían señalado que si reducían la calidad usando café más barato sólo un 10 por ciento de sus clientes tendrían un paladar tan sofisticado como para darse cuenta. Sin embargo, si subían los precios todo el mundo se apercibiría de inmediato.

Como era de esperar, los contables recomendaron que optaran por usar café más barato. Su razonamiento decía que las cifras no mienten; era mejor perder al 10 por ciento de sus clientes que a todos ellos. Dijeron que el café más barato era la solución más «evidente».

Al final Howard no hizo eso. En lugar de ello, subió los precios en consecuencia, dejando una notificación en cada tienda en la que explicaba a los clientes por qué su empresa se veía obligada, lamentablemente, a subir los precios. También les habló de la opción que pudo haber tomado, pero que rechazó.

Y ¿sabe una cosa? Los clientes entendieron su razonamiento y apoyaron al negocio.

Al cabo de un tiempo el precio del café al mayor volvió a bajar, permitiendo a Starbucks reducir su precio. La compañía capeó la tormenta y la marca se fortaleció gracias a ello. La vida volvía a ser buena.

Lo siento, chupatintas. Las cifras no mienten. Algunas veces, su sinceridad es patológica…
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No se preocupe si antes de empezar no lo sabe absolutamente todo

 

Seguramente eso es lo que menos necesita…

 


HAY MUCHÍSIMAS PERSONAS QUE POSPONEN TREMENDAMENTE su Plan Diabólico por la sencilla razón de que no tienen respuesta para cualquier contingencia posible.

No conocen lo bastante la industria. No conocen a las suficientes personas en la industria, sobre todo a los capitostes. No tienen mucha idea de hacia dónde evolucionará el mercado en un plazo de cinco años. No tienen muy claro qué podría ir mal. No tienen ni idea de dónde está enterrada cada mina antipersona posible.

Por lo tanto, en lugar de meterse en faena, se pasan los siguientes años manteniendo su trabajo cotidiano que no lleva a ninguna parte, y se pasan las tardes navegando por Internet, escudriñando las revistas laborales, investigando como locos, intentando acceder a una visión exhaustiva pero reducida, propia de legos, sobre lo que se traen entre manos los grandes, los que conocen el percal.

Y a menudo complican aún más las cosas intentando comprender cosas incluso de mayor calibre. Por ejemplo, ¿qué le sucederá a la economía estadounidense/asiática/europea/brasileña o cualquier otra dentro de dos, cinco, diez, veinticinco o equis años, y cómo afectarán tales cambios a su nicho diminuto e ignorado?

Quieren disponer de todas las respuestas antes de arriesgarse a mojarse los pies. Caray, incluso antes de mojarse el meñique…

Vale, es cierto que un poco de prudencia y de comedimiento informado son virtudes estupendas, pero pasarse de rosca puede ser improductivo, en última instancia, por diversos motivos. Éstos son mis cuatro favoritos:

 

 1.  Ser un forastero con demasiada información privilegiada hace que sea incluso más probable que cometa los mismos errores que todos los demás.


 

Cuando Google (el negocio de publicidad con más éxito en la historia del mundo) inició su empresa, sus fundadores no sabían prácticamente nada sobre el funcionamiento interno de Madison Avenue. Lo más probable es que Sergey Brin y Larry Page no tuvieran ningún tipo de conocimiento privilegiado sobre los famosos titanes de la publicidad, como Leo Burnett, David Ogilvy, Lee Clowes, John Hegarty o Claude Hopkins. Eran simplemente un par de estudiantes veinteañeros que hacían un doctorado en Stanford y que estaban muchísimo más interesados en los motores de búsqueda en Internet que en los índices Nielsen, Procter & Gamble o los Premios Clio. Lo cual contribuye a explicar por qué, cuando los chavales normales, de a pie, obsesionados por la industria publicitaria y que además tenían casi la misma edad que ellos estaban realizando sus primeras interinidades u ocupando los cargos ejecutivos júniores en la Costa Este, anunciando productos punteros como McCann, Lintas, DDB o Saatchi & Saatchi, Sergey y Larry ya iban de camino a convertirse en multimillonarios.
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Cuando empecé mi negocio de grabados, gapingvoidgalley.com, a finales de 2008, no esperé recibir la aprobación del entorno de las galerías de la gran ciudad, ni una crítica favorable de los críticos de arte del New York Times antes de tirarme a la piscina. En primer lugar, era casi imposible recibir los votos de apoyo de aquella élite, y en segundo, aunque me los concedieran, hubiera tardado años y años en recibirlos. En lugar de eso, pensé que (a) los lectores de mi blog ya conocían mi obra y les gustaba; (b) muchos de ellos tenían ingresos disponibles, y (c) muchos de ellos tenían un montón de espacio en su muro, que necesitaban llenar. Aquél fue todo el incentivo que necesité para echar la bola a rodar.

De manera que colgué la idea en mi blog, para ver si picaba algún pececillo. Y picaron algunos. A muchos de ellos les gustó tanto la idea que me adelantaron dinero incluso antes de que yo hubiera gastado un solo penique. Como resultado, el negocio ha sido rentable desde el primer día, sin que yo haya tenido que adquirir un conocimiento enciclopédico de las grandes galerías de arte de Nueva York, Londres y Shanghái, las trayectorias actuales de todos los artistas a las que éstas representan o los precios actualizados en las subastas de Sotheby’s y Christie’s. Una parte considerable de todas esas cosas me hubieran ralentizado mogollón.

Aquí van algunos ejemplos mejores: antes de comercializar sus marcas de automóviles, ni Henry Ford ni Kart Benz decidieron pasarse diez años intentando ganarse la aprobación de los criadores de caballos ni de los magnates del ferrocarril. Lo mismo pasó con los hermanos Wright.

Y luego tenemos a Bill Gates. Me encanta su historia: hace unos años, cuando la empresa que fundó, Microsoft, alcanzó el clímax de su poder, Gates dio una conferencia ante un grupo de estudiantes universitarios. Cuando llegó el turno de preguntas y respuestas, un estudiante sagaz formuló la pregunta: «¿Qué consejo le daría a una persona joven como yo que quiera ganar mucho dinero algún día?»

La respuesta de Gates fue tan maravillosa como concisa: «Por amor de Dios, que no haga lo que hice yo. Ese dinero ya lo he amasado yo».

 

 2.  «Los sucesos, querido muchacho, los sucesos.» Eso es lo que respondió Harold Macmillan, primer ministro británico entre 1957 y 1963, después de que un joven periodista le preguntara cuál es el factor aislado que puede apartar a una administración gubernamental del curso de su visión a largo plazo.
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Si es bastante imposible que las personas más listas de Washington, Wall Street y Silicon Valley predigan qué hará a continuación este mundo grande y malo, ¿qué posibilidades tiene un tío que quiera iniciar su Plan Diabólico con un negocio pequeño, muy especializado, de construcción artesanal de bicicletas, en su reducida fachada de Brooklyn?

Intentar microgestionar las cuestiones de macronivel desde la comodidad de su tienda chiquitita de bicis… En serio, empleará mejor su tiempo si intenta gestionar lo que puede controlar. Son cosas como: ser amable con los clientes; cumplir sus promesas; mantenerse alegre, positivo y centrado; acabar una tarea más rápido, barato y mejor de lo que había prometido originariamente; trabajar más y mejor que el tipo de al lado; luchar esforzadamente para mantener frescas sus ideas… En otras palabras, todas esas cosas pequeñas y positivas que hace unas décadas su abuelita le dijo que debía hacer.

Para adquirir una perspectiva lúcida y esencial sobre el tema, le recomiendo que lea un libro excelente y muy ameno, ¿Existe la suerte? Engañados por el azar, de Nassim Taleb. Su tesis tiene una sencillez infantil: cuanto más importante es el suceso histórico, más azarosas e impredecibles son sus consecuencias. Nadie había previsto que llegarían el 11-S, Pearl Harbor, los asesinatos de JFK, Julio César, Lincoln o el archiduque Franz Ferdinand (y el estallido posterior de una guerra mundial que duró cuatro años); las bombas atómicas que cayeron sobre Japón, el colapso en 1923 del marco alemán, el saqueo de Roma a manos de los bárbaros en el 410 d. C., la peste bubónica del siglo XIV o la invasión de Hitler de la Unión Soviética en 1941 (y lo que sucedió después). Lo mismo pasó con Detroit, que no vio la amenaza que suponían los coches japoneses que llegaron después de 1945, o con IBM, que no percibió la amenaza que suponían en la década de 1970 Microsoft y Apple. Todo sucedió cuando sucedió, pilló a todo el mundo con los pantalones bajados, y todos tuvieron que bregar con las consecuencias, masivas e impredecibles, que vinieron después. No resultó nada divertido en aquel momento, pero no había otra elección. Taleb es un caso tremendamente bueno.

Por lo tanto, si su Plan Diabólico consiste en abrir una empresa de dos socios por Internet, o una tienda de quesos como negocio familiar en el norte de Chicago, no tiene sentido esperar primero a ver si, en algún momento de los veinte años siguientes, la India y Pakistán deciden lanzarse mutuamente misiles nucleares.

 

3 .  Los destinos interesantes surgen raras veces de leer el manual de instrucciones.
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Sí, Louis Pasteur dijo: «La ocasión sólo favorece a la mente dispuesta». En cierto sentido tenía razón. Una vez dicho esto, las cosas que usted aprenda de antemano nunca serán ni una décima parte tan útiles como las que aprenda a las malas, metido en faena. Lo único que puede hacer la preparación es ayudarle a gestionar la realidad de la circunstancia. La verdad real siempre se encuentra en el momento, nunca en el futuro. Lamentablemente, no todo el mundo está diseñado para progresar en tiempo presente. La vida es injusta.

 

 4.  «A veces, la paranoia no es más que disponer de todos los datos.» Es una frase atribuida a William S. Burroughs.


 

En mi vida he participado en unos cuantos trabajos: publicidad, marketing, grabados, tarjetas de felicitación, ventas por teléfono, animación, revistas, vinos, asesoría empresarial, sastrería inglesa y ahora, aquí mismo, literatura. Fíese de lo que le digo: si entonces hubiera sabido la mitad de lo que sé ahora de esos negocios, dudo que me hubiera interesado por ellos. Más bien me hubiese sacado un MBA o una licenciatura de derecho en algún lugar, buscándome un cargo medio en un banco, un bufete de abogados, una corporación o cualquier otro sitio. Quizá, ya puestos, me hubiera hecho socio del club de campo local. O algo así…
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Muerte por aglomeración

 

RECUERDE LO QUE LE DIJE EN LA INTRODUCCIÓN:

«UNIFICAR EL TRABAJO Y EL AMOR»

Sigmund Freud dijo en cierta ocasión que para ser verdaderamente feliz en esta vida, un ser humano necesitaba dos cosas: la capacidad de trabajar y la capacidad de amar.

 


En realidad, un Plan Diabólico consiste en ser capaz de hacer ambas cosas al mismo tiempo.

Por tanto, ¿cómo pueden simultanearse?

Fácil: ame lo que hace.

¿Cómo se puede amar lo que uno hace?

Tomando la decisión de amarlo.

Cuanto antes tome esta decisión, más fácil será que su Plan Diabólico pueda ponerse en marcha.

Más fácil le resultará crear algo.

Cuanto más tiempo lleve trabajando, más verá esto: gente de treinta y de cuarenta años que han llegado a un obstáculo en su trayectoria profesional, pero que necesitan el dinero más que nunca.

Ya sabe, hay que pagar por todas esas «cosas»: coches lujosos, casas en el extrarradio, clubes de golf, ese tipo de cosas.

Esa gente odia su trabajo, pero le encantan sus «cosas».

Dicen que no tienen elección. Tienen hijos, hipotecas, responsabilidades; todo eso.

Pero también tienen un montón de «cosas» que les exige una cantidad cada vez mayor de tiempo y de dinero si quieren disfrutarlas de verdad, para evitar que el barniz se descascarille.

Porque, cuanto mayor se haga, más tiempo y energía necesitará para compensar el hecho de que, básicamente, usted aborrece lo que hace. Que nunca le ha gustado lo que hacía. Que durante toda su vida siempre se ha centrado en «las cosas».

Al final esas personas siempre acaban crucificadas. Al final sus jefes siempre se libran de ellas.

Por tanto, decídase a amar lo que hace; cuanto antes lo haga, mejor. Lo cierto es que «la muerte por aglomeración» no es una forma de vivir.
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Todo empieza con un regalo

 

BRIAN CLARK LO HACE. GARY VAYNERCHUCK, también. James Governor lo hace, como también Dennos Howlett. John T. Unger lo hace, y Robert Scoble, y Fred Wilson. Como también lo hacen Jerry Colonna, Esther Dyson, Sonia Simone y A. V. Flox.

Estos once bloggers, listos y cariñosos (algunos más conocidos que otros) son maestros de lo que yo llamo «vender mediante un regalo».

Cuelgan cosas como regalos. Un gran contenido, unas ideas estupendas, comentarios perspicaces, magníficos contactos personales. Al entregar tanto de sí mismos gratis, día tras día, acumulan tremendos excedentes de buena voluntad, de modo que cuando usted sale al mercado a comprar algo que ellos venden (y todos venden algo, confíe en mí), son los primeros de su lista.

Yo intento seguir su ejemplo. Cada mañana del fin de semana envío una nueva viñeta a mi lista de mails (gapingvoid.com/n2). Estamos hablando de muchos, muchos miles de personas.

Por así decirlo es mi «regalo» diario al mundo…

Un regalo diario, ésa es mi cuota. Si me paso, acabo agobiado. También me esfuerzo mucho para asegurarme de que quien recibe el regalo lo interprete como tal. Intento insuflar al ejercicio un poco de corazón y de alma; si no, la gente se borraría de la lista en manada.

Si el regalo gusta al número suficiente de personas, fomentará la buena voluntad, se lo dirán a sus amigos y la lista crecerá. Cuanto más crece la lista, más personas descubren ese rastro de miguitas de pan que conduce al trabajo por el que realmente me pagan: grabados y encargos. Incluyo algunos vínculos a mi trabajo remunerado, pero nada que destaque mucho. Nada que se parezca a un mensaje de ventas convencional. Siento que si la gente está en el mercado en busca de lo que yo hago son gente lista; al final acabarán haciendo clic en los links.

E incluso si los demás no siguen las miguitas de pan, la inmensa mayoría de las veces da lo mismo. Me siento bien al ver que otras personas ven mi trabajo y aprecian el regalo. No todo el mundo va buscando mi trabajo remunerado, y yo tampoco estoy en el mercado en busca de todo lo que hagan mis amigos. Eso no quiere decir que no los valore, a ellos o a sus regalos. Es un arma de doble filo.

No puedo ser egoísta. Usted no puede esperar algo a cambio de lo que haga. Esto no es charlatanería. Ya sabe, luego la gente habla…

 

 

Todo lo que hago ahora profesionalmente empieza con el acto de regalar. ¿Y qué hay de usted?

 

 1.  Piense cuál es su regalo y repártalo a las personas regularmente.

 2.  Asegúrese de que lo reciben como un regalo auténtico, no como un mensaje publicitario.

 3.  Luego analice con exactitud adónde conduce su rastro de miguitas de pan.


 

Limítese a hacer estas tres cosas y le prometo que todos sus sueños de marketing se harán realidad.
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Sea despertador

 

¿ES USTED «DESPERTADOR»?

Si la respuesta es no, lamento oírlo. Los despertadores son la gente que más me gusta.

Un despertador es alguien a quien se le da bien despertar a otras personas de su letargo metafórico, temporal o no.

Algunas personas tienen el don. Estar alrededor de ellas o de su trabajo hace que usted se sienta más vivo, más inspirado, más motivado, más despierto. Los mejores despertadores le inducirán a hacer cosas muy locas, como abandonar su trabajo aburrido e iniciar su propia empresa; escribir aquella canción; mudarse a Tailandia; olvidarse de que alguien le hirió; o decirle por fin a esa chica que la ama.

Un despertador le recuerda constantemente lo vivo que está usted de verdad. El tremendo potencial humano que tiene en su interior. Y su influencia tiene algo que hace que sea imposible que se vuelva a «dormir», a pesar de todos los esfuerzos que haga.

Los despertadores pueden ser grandes artistas (como Jeff Buckley, Picasso, Harper Lee, Beethoven, Judy Garland, Charlie Parker, León Tolstói, Louis Armstrong, Ralph Steadman, Dorothy Parker, etc.), pero no es necesario que lo sean.

Los despertadores pueden ser grandes líderes espirituales (Jesús, Gandhi, Mahoma, el Buda, el Dalai Lama, la Madre Teresa, Martin Luther King, Joseph Campbell, etc.), pero no es necesario que lo sean.

Los despertadores pueden ser grandes personajes públicos (Steve Jobs, Winston Churchill, Mike Royko, Oprah Winfrey, Carl Sagan, John Peel, Susan Sontag, Alistair Cooke, Margaret Thatcher, Bill Murray, etc.), pero no hace falta que lo sean.

Conozco a grandes despertadores que son camareros, conductores de autobús, camareras, maestros, recepcionistas, fontaneros. Es un don, no una profesión.

Si usted es un despertador, me alegro por usted. No hay mejor manera de invertir la vida que siendo un despertador; estoy convencido.

La raza humana le necesita, como las flores necesitan el sol. Sin usted, la raza humana moriría en el lapso de tres generaciones. Gracias por estar ahí. En serio.

Si no es usted un despertador, ¿no cree que debería serlo? Una pregunta seria.
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Los seres humanos no funcionan a escala

 

ES POSIBLE QUE LARRY ELLISON, EL DIRECTOR DE Oracle, tenga un millón de veces más dinero que yo, pero no vivirá un millón de veces más que yo, ni verá un millón de puestas de sol más que yo, ni hará el amor con un millón de veces más mujeres que yo, ni beberá un millón de veces más vinos de calidad que yo, ni escuchará un millón de veces más cuartetos de cuerda de Beethoven que yo, ni tendrá un millón de veces más nietos que yo. Los seres humanos no funcionan a escala.
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Los Planes Diabólicos no son productos, sino dones

 

Usted recibió un don que le dio el Creador, Dios, el Universo…, lo que sea. Hasta que haya devuelto el favor, la vida tendrá una cualidad abúlica, vacía.

 


DE MANERA QUE, TARDE O TEMPRANO, TENDRÁ QUE explicar a sus amigos y a su familia exactamente por qué decidió largarse de su trabajo estable (y dejó de seguir cotizando en su plan de pensiones alternativo) y meterse en un acto a largo plazo de locura, con lo cual me refiero a su Plan Diabólico.

No sé qué les dirá exactamente. Sin embargo, sí que sé que en algún recoveco de su mente se esconde la sensación de que tiene algo que quiere darle al mundo, algo que aún no le ha ofrecido, algo que el mundo necesita, pero sin saberlo todavía.

Sí, usted ya ha aprendido a ganarse la vida y a pagar facturas…

Pero sabe que eso no es suficiente.

Yo, como todo el mundo, ya he tenido mi dosis de trabajos basura. ¿Sabe una cosa? Nunca aborrecí un trabajo por lo que me quitaba; todos los trabajos nos quitan mucho, sobre todo los mejores.

Aborrecí un trabajo porque nunca me permitía dar suficiente al mundo.

Eso es lo único que siempre quise: mi mejor yo jugando lo mejor que supiera. Pero ser redactor de publicidad, de alguna manera, nunca me permitió hacerlo. Nunca me dio ocasión de dar plenamente lo que pensaba que era capaz de dar. Pero ahora puedo hacerlo en mi labor como dibujante.

Tengo muchísima suerte al haber descubierto esto, aunque me llevase un lapso de tiempo vergonzosa y dolorosamente largo.

No soy la persona con más talento del mundo en lo que hago. Usted tampoco. Eso no hace que los dones que tenemos sean menos válidos.

Hacer el regalo es un acto de amor. Y el amor es lo único que importa.

Por eso tenemos un Plan Diabólico: porque es importante. Porque el amor es importante.

¿Qué más se puede decir? …
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Su Plan Diabólico empieza aquí:

 

Salga ahí fuera y ponga en marcha su Plan Diabólico.

Siéntase con libertad para usar la página en blanco, estratégicamente situada, para garrapatear algunas de las partes de su Plan Diabólico.
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